锁在屋里，回来一看，他就坐在炕上，望着窗户发呆，一动不动。
刘山花心里头不是滋味。她想逗逗这孩子，可又不知道咋逗。她这辈子给人说媒拉纤，跟大人打交道惯了，孩子？她不懂。
“念成，”有一天她问，“你想你娘不？”
念成看了她一眼，没说话，又低下头。
刘山花后悔问了。
过了几天，杜文辉托人捎口信过来，问孩子咋样。刘山花回话说，孩子在她这儿住着呢，挺好的，就是太安静了，让人心里不踏实。
杜文辉收到口信，当天晚上就给北京打了电话。
“首长，是我，小杜。”
“嗯，说。”
“孩子接出来了，现在在刘山花家放着呢。按您说的，先住上一阵子，等风头过了再安排。”
电话那头沉默了一会儿。
“孩子咋样？”
杜文辉想了想，把刘山花的话拣着说了：“人挺好，就是太安静了，不哭不闹的。刘山花说，这孩子一天到晚说不出三句话，就坐着发呆。”
电话那头又是好一阵沉默。
杜文辉握着话筒，不敢挂。
过了好一会儿，刘宝忠才开口，声音比刚才沉了些：“这孩子……心里头苦啊。翠平同志临终前，他就在旁边，亲眼看着他娘走的。”
杜文辉没吭声。他想起那天晚上，翠平抓着他说那些话的时候，念成就在隔壁屋睡着。孩子还小，可有些事情，他懂。
“小杜，”刘宝忠说，“你盯紧点，别让孩子出啥事。等过阵子，把孩子给我送过来。”
“明白，首长。”
“钱够不够？我再让人给你汇点。”
“够了够了，首长。”杜文辉赶紧说，“刘山花那边，等事办完了，再给她剩下的十块钱就行了。”
“小杜，辛苦你了。”
“首长您别这么说，这是我该办的。”
“嗯。”刘宝忠说，“往后那孩子的事，你留点心。有什么情况，随时跟我说。”
“明白，首长。”
电话挂了。
杜文辉站在那儿，听着话筒里嘟嘟的忙音，好一会儿才把电话撂下。
他想起了翠平同志最后一次见他的样子，瘦得只剩一把骨头，可眼睛还亮着，抓着他的手说那些话。他又想起了念成那孩子，小小一个人儿，蜷在炕角，望着窗户发呆，一天到晚说不出三句话。
…。。