正月十二，天色未明。东方的天际，还沉在一片浓得化不开的、仿佛浸透了冰水的靛青色里，只有最边缘的地平线上，隐隐透出一线极淡、极稀薄、带着死气的鱼肚白。寒风，失去了夜色的遮掩，以一种更加肆无忌惮、更加蛮横无理的方式，呼啸着掠过光秃秃的山梁、冻结的田埂、以及云岭村那一片片低矮沉默的、仿佛随时会被这寒意压垮的屋舍。空气清冽得如同无数把冰刀，每一次呼吸，都带来从鼻腔到肺叶的、尖锐的刺痛，和一股混合了泥土、霜雪、以及某种万物沉寂气息的、深入骨髓的冷。
孙伯年家的院子里，那盏被刻意提前点燃的、用竹篾和桐油纸糊成的防风灯笼，在凛冽的晨风中，剧烈地摇晃着，发出“呜呜”的、如同呜咽般的声响。橘黄色的、脆弱的光晕，在黑暗中吃力地撑开一小片朦胧而动荡的、仿佛随时会被寒风撕碎的温暖区域，勉强照亮了院中泥泞冻硬的地面，和那辆静静停放在院门外、在微光中显露出流畅而坚实轮廓的、周府派来的乌篷马车。
两匹毛色油亮的黑马，喷着大团大团白色的鼻息，不耐烦地刨动着蹄子，铁掌与冻土碰撞，发出清脆的“嘚嘚”声，在这万籁俱寂的黎明前，格外清晰。车夫是个沉默寡言的老者，裹着厚厚的羊皮袄，戴着护耳皮帽，只露出一双在黑暗中显得异常锐利的眼睛，正一丝不苟地检查着马具和车辕。阿成、赵武、李魁三人，也已经收拾停当，各自牵着马，站在马车旁。他们换上了一身利落的、适合长途骑行的深色劲装，外罩挡风的皮坎肩，腰挎长刀，背上背着不大的行囊，气息沉凝，目光警惕地扫视着周围依旧沉浸在睡梦中的、黑沉沉的村落，如同三头即将踏入陌生领地的、训练有素的猎犬。
堂屋内，最后一点家当，被仔细地、一件件地，放进了那个半旧的藤条箱。孙伯年佝偻着背，用那双布满老茧和冻疮的手，一遍又一遍地，抚平箱子里衣物的每一道褶皱，检查着每一个绳结，仿佛要将所有的牵挂和不舍，都缝进这最后的整理里。昏黄的油灯光，在他苍老而凝重的脸上跳跃，将每一道深刻的皱纹，都照得纤毫毕现。
聂虎已经穿戴整齐。靛蓝色的粗布棉袍，洗得发白，却浆得挺括，衬得他身形略显单薄，却也多了一份与年龄不符的沉稳。外面罩着那件半旧的羊皮坎肩，挡住了清晨最刺骨的寒意。他脸色依旧带着伤后的苍白，但眼神清明，气息沉稳。他站在堂屋中央，默默地看着孙伯年做着这些重复了无数遍的动作，没有催促，也没有说话。胸口的玉璧和令牌紧贴着肌肤，传来恒定而温热的搏动，
…。。