认真得像在完成一项重要项目，额前垂下一缕头发也顾不上捋。那一刻，她忽然清晰地意识到，这个曾经与她隔着山海、仅靠“平安”二字维系的男人，如今正以一种最踏实、最细密的方式，编织进她动荡不安的生活经纬，成为她最可靠、最温暖的后方基地。
她走过去，在他身边蹲下，伸手轻轻抚平他衬衫肩头一道细微的褶皱。
霍砚礼这才抬头看她，看到她眼中难得清晰流露的依赖与柔软，心尖像被羽毛扫过。他放下手里的衣服，握住她微凉的手，拢在掌心暖着。
“谢谢。”她轻声说，声音有些哑。
霍砚礼低头，额头轻轻碰了碰她的额头，呼吸相闻。“跟我还客气？”他低声说，带着无奈的纵容，“记着，‘战友’的第一要务，就是确保对方装备齐全，后方稳固。你前线拼命，我后勤保障，天经地义。”
宋知意闭上眼睛，感受着他额头传来的温度和熟悉的气息，这几日积累的疲惫和面对突发任务的紧绷，似乎在这一刻找到了安放的角落。
第二天凌晨四点，天还未亮，霍砚礼开车送她去肯尼迪机场。路上车很少，城市还在沉睡。车内暖气很足，放着极轻柔的古典乐。
等红灯时，霍砚礼忽然伸手过来，将她放在腿上的手握住，拇指在她手背轻轻摩挲了两下，什么都没说。
宋知意反手与他十指相扣，同样沉默。
到了机场，霍砚礼停好车，帮她把行李箱拿下来。没有缠绵的告别，没有煽情的叮嘱。他只是帮她理了理围巾，仔细戴好帽子，然后双手捧住她的脸，在她额头上落下了一个郑重而温暖的吻。
“保持联系。”他看着她眼睛，低声说，“老规矩，每日报平安信号。如果有特殊情况，用卫星电话打我私人加密线路，24小时开机。”
“好。”宋知意点头，拉过行李箱拉杆，也抬手帮他正了正并没有歪的领口，“你也是，按时吃饭，少熬夜。我到了发消息。”
她转身走向安检口，步伐一如既往的坚定，只是这一次，背影像是披上了一层无形的、由他打点的温暖行囊。霍砚礼站在原地，看着她验票，通过安检，身影消失在通道深处。
他回到车上，没有立刻离开。直到收到她发来的、确认已登机并起飞的简短信息，他才发动引擎，驶离机场，汇入纽约清晨逐渐苏醒的车流。
手机屏幕暗下去前，显示着他们昨晚约定好的、简单的每日报平安信号：一个代表“平安”的太阳符号，后面跟着她刚刚发
…。。