十一月初，瑞士，日内瓦。
一场关于人道主义救援通道的多边会谈在这里举行。宋知意作为联合国协调小组的成员之一，被派来参与会务和语言支持工作。会议间隙，她得到半天的宝贵空闲。
她刚走出会议室所在的走廊，准备回临时办公室处理文件，一个高大的身影便堵在了走廊尽头。霍砚礼站在那里，身上还带着室外的寒气，大衣肩头微湿，似乎是匆匆赶来。他眼底有红血丝，显然刚经历了长途飞行。
“宋知意。”他的声音嘶哑，带着一种压抑许久的情绪，在空旷的走廊里格外清晰，“五年之约作废。”
宋知意脚步一顿，抬眼看他，目光平静无波，仿佛早已预料到这一幕。她怀里抱着厚厚的会议资料，姿态挺拔。
“我要的是一辈子。”霍砚礼向前一步，目光灼热而坚定地锁住她，不再掩饰，也不再迂回。
宋知意静静地看着他，看了几秒，然后，很淡地笑了笑。那笑容里没有嘲讽，没有动容，只有一种近乎悲悯的清醒。她没有直接回答他那句“一辈子”，而是清晰地说道：
“霍先生，我的征途是山河无恙，人间皆安。” 她顿了顿，目光越过他，投向走廊窗外日内瓦阴郁的天空，“你若跟不上，便让开。”
说完，她轻轻侧身，从他旁边走了过去，没有停留，没有回头。高跟鞋敲击大理石地面的声音清脆而平稳，渐行渐远。
霍砚礼僵在原地，那句“你若跟不上，便让开”像一把冰冷的匕首，精准地刺穿了他积蓄起的所有勇气和决心。他猛地转身，望着她消失在走廊拐角的背影，胸口堵得发疼，却连喊住她的力气都没有。
她走得那样干脆，甚至没有回头看他一眼。
……
下午，莱芒湖畔。
宋知意沿着湖畔慢慢走着，风衣下摆被秋风吹起。她需要一点独处的时间，消化上午那个插曲。她知道霍砚礼会来，但没料到是以那样直接而激烈的方式。
在湖边，她又看到了那个身影。
霍砚礼站在湖边，背对着她，看着湖面。深灰色的大衣让他显得挺拔却有些孤单。
宋知意停下脚步，没有上前，也没有离开。她就那么站着，看着他的背影。
许久，霍砚礼缓缓转过身来。他的脸色比上午平静了许多，但眼底的疲惫和某种更深的东西却更明显。他看着她，然后迈步朝她走来。
“看来不是巧合。”宋知意在他走到面前时，先开了
…。。