口，语气平淡。
“不是。”霍砚礼承认得很干脆，声音依旧有些沙哑，“我在这里走了很久，想着你会不会来。……碰碰运气。”
“现在碰上了，”宋知意看着他，“想说什么？”
霍砚礼的目光落在她手中的公文包上：“有时间吗？边走边说？或者，就站在这儿？”
两人并肩走向不远处的长椅。落叶在脚下沙沙作响，午后的阳光透过疏朗的枝桠，在他们身上投下斑驳的光影。
坐下后，沉默了片刻。远处孩子的笑声传来，更衬得此处的安静有些沉重。
“五年前，在民政局门口，”宋知意终于开口，声音平静无波，“你说，五年后离婚。”
霍砚礼侧过头看她，她的侧脸在湖光山色映衬下，沉静得仿佛与这片古老湖泊融为一体。
“是。”他承认，声音低沉，“我那时候，幼稚，傲慢，心里装着不该装的人和事，把这婚姻看成枷锁。”
“你反悔了。”宋知意陈述道。
“我反悔了。”霍砚礼毫不避讳，目光转向她，带着上午在走廊里未曾完全展露的、更深的痛楚与坚决，“从很久以前就开始反悔了。明白得太晚，说得……在你看来，或许也只是纠缠。”
宋知意没有回应他后半句的自嘲，而是从随身的挎包里，拿出了一个薄薄的透明文件袋。里面是几页打印好的文件。
她将文件袋递向他。
霍砚礼的目光落在文件袋上，《离婚协议书》那几个字即便隔着塑料膜也清晰刺目。他的呼吸骤然一窒，脸色瞬间苍白。上午她让他“让开”，此刻她递上协议。她正在用最清晰的方式，划清界限。
他接过文件袋，紧紧攥在手里，指节泛白。没有打开，只是抬眼看向她，眼底翻涌着压抑的情绪：“在走廊里，我说要一辈子，不是一时冲动。你说你的征途是山河人间，我听见了，也听懂了。”
他身体微微前倾，声音低沉而恳切，带着破釜沉舟的意味：“宋知意，我没想过要你停下，或者改变你的方向。上午是我太急，方式不对。我想说的是——能不能让我试着跟上？哪怕慢一点，远一点。我不需要你为我停留，我只希望……在你奔赴山河的路上，能允许我在你身后，或者平行的地方，存在。像一个……补给站，或者只是另一盏不会熄灭的灯。”
宋知意看着他，眼神复杂。他的这番话，比上午直白的宣告更具体，也更……沉重。他不再要求“一辈子”的承诺，而是请求一个“跟随
…。。