“……我阿妈。”他的声音哑得像砂纸，“是她……”
郑恣没有说话，只是握紧他的手。
外面传来陈天海的脚步声，走到门边，停顿了一下，然后远去。
手机震了。
林烈低头看，是陈天海的信息。
——我先走了。你们吃完回去。
陈天海走了带着阿旺一起，桌上的菜已经没有热气，林烈和郑恣沉默着吃着，吃完将碗放进厨房洗碗机，两人转身走向老宅门口的停车处，拉开各自一侧的车门，钻进车里。
车子驶出忠门时，天已经黑了。
林烈一路沉默，握着方向盘的手青筋凸起。郑恣坐在副驾，看着窗外掠过的田野和村落，没有开口。开到半路，林烈忽然靠边停下，熄了火。
夜风从车窗缝隙灌进来，带着田野的气息。他坐着，一动不动，盯着前方的黑暗。
郑恣犹豫了一下，伸手握住他的手。他的手还是凉的。
林烈低头看着她的手，忽然反手握住，攥得很紧，攥得她有些疼。但他没说话，只是把脸埋下去，埋在她肩窝里。
很久，很久。
郑恣感觉到肩头有些湿。她没有动，只是用另一只手轻轻拍着他的背。
等他呼吸平复下来，她才开口，“火龙果，我想做。”
林烈抬起头，泪抹干了，眼眶还是红的。
“但换个地方。”郑恣说，“北高镇也有火龙果，你有认识的人吗？”