雨势在此时忽然减弱，变成了淅淅沥沥的声响。
会议室内的灯光，仿佛也明亮了几分。
赵鑫握紧了手中的钥匙，冰凉的金属逐渐被掌心焐热。
“六叔，这份托付，我赵鑫接了。”
翌日，雨后天青。
清水湾片场，在洗过的阳光下显得格外清晰，却也格外苍老。
旧式的摄影棚、斑驳的标语、水泥地上深绿色的苔痕，无不诉说着岁月的故事。
赵鑫，独自站在一号片库巨大的铁门前。
生锈的“片库重地”字样下，锁孔幽深。
他取出那枚黄铜钥匙，插入，缓缓旋转。
“咔。”
一声轻响，锁舌弹开的声音，在寂静的走廊里格外清晰。
带着金属特有的钝感，又仿佛某种沉睡之物被惊醒的叹息。
他用力推开沉重的铁门。
并不刺鼻但异常独特的味道，扑面而来。
是旧纸张、化学胶片、木头、铁锈，以及时间本身混合的气息。
阳光从高处，几扇狭长的气窗斜射而入，形成几道清晰的光柱。
亿万微尘，在光中无声狂舞，宛如一场盛大而静默的欢迎仪式。
视野所及，是高耸至屋顶的、望不到尽头的深绿色铁架。
架上整整齐齐，码放着无数统一规格的圆形铁皮盒。
盒盖上的标签，泛着深浅不一的黄。
手写的片名与年份，墨迹或飞扬或工整：
《江湖奇侠》（1930）；
《家家户户》（1953）；
《不了情》（1961）；
《独臂刀》（1967）；
他缓步走入这光影的陵墓。
脚步声，在空旷中激起轻微回响。
每一步，都仿佛踩在历史的年轮上。
空气凉爽而干燥，保存着另一个时代的呼吸。
走到库房最深处，果然有一个独立的铁架，擦拭得十分洁净。
顶层，那个没有标签的盒子，安静地置于中央。
赵鑫将它取下，打开。
里面，是一本厚重的硬皮笔记本。
深蓝色封面，边角磨损严重，露出内里的纸板。
他深吸一口气，翻开。
扉页上是力透纸背、意气风发的一行字：
“一九五八年三月六日，清水
…。。