。
那眼神里什么情绪也没有，只一瞬，便又转了回去，恢复了望向车门的姿势。
“是。”她应道。
好像在说，你的教训我收到了，话题可以结束了。
空气再次凝固。
轱辘。
轱辘。
萧屹感到一阵罕见的胸闷和词穷。
他移开视线，指腹反复摩挲着朝服袖口的刺绣纹路，想要从这熟悉的触感里找回一些掌控感。
他有很多话想问，想问她华琚院的饭菜是否合口，想问她夜里是否睡得安稳，更想问她……今日的开怀，是否真的来自心底。
可所有的话，在她这副冰冷的样子面前，都化为了无力。
“林家……”他又一次尝试打破死寂。
这次的声音压得更低，更缓，字斟句酌，生怕再说错。
“今日园中，除了荷塘，可还见了别的景致？”
他想要把话题带到更安全的地方。
楚沅的侧影这次凝了更久。
他果然都知道。
席间的点点滴滴，都在他眼皮子底下。
“林府园子精巧，移步换景。亭台错落，花木也算繁盛。”
她终于开口，像在复述什么官话，停了停，又极其吝啬的补上一句评价：“尚可。”
尚可。
两个字。
挑不出错，也尝不出半点滋味。
萧屹的心口像是被这两个字硌了一下，泛起一股涩意。
他不想听这样滴水不漏的官样文章。
他想听她说“池中的金鱼胖乎乎很可爱”，或者“荷花苞上有只蜻蜓，翅膀是碧色的”，哪怕是一句带着抱怨的“日头晒得人发晕”也好。
可她没有。
她将那个曾经会对他撒娇、会使小性子、眼睛里有星星的楚沅，藏了起来。
只放出这个名叫“嘉宁郡主”的偶人。
“……是吗。”他应道，声音听不出情绪。
“京城府邸，多是匠气工巧，失之天然。”
他顿了顿，那句要冲口而出的“你若喜欢，王府也可……”被硬生生卡在喉咙里，变成一片无声的涩。
他给不起承诺，甚至连想象的资格，都在他这两个月的回避前，显得荒谬。
话再次掉在了地上。