他都记得。
有一天，他的孙女来家里玩。小女孩很小，才三四岁，扎着两条小辫子，眼睛亮亮的。她在爷爷的柜子里翻来翻去，翻到了那块石头。她拿起来，放在手心里。石头很暖。她笑了。她跑去问爷爷：“爷爷，这是什么石头？”作家想了想，说：“是灯的石头。”小女孩问：“什么灯？”作家说：“一盏很小的灯。花瓣形的，青铜的。”小女孩问：“在哪里？”作家说：“在地下。很深很深的地方。”小女孩问：“我可以去看吗？”作家说：“看不见的。它被埋住了。”小女孩问：“那它还在吗？”作家说：“在。一直在。”小女孩点点头，好像懂了。
她把那块石头揣进口袋里，每天都带着。上学带着，放学带着，睡觉也放在枕头旁边。石头总是暖的。她不知道这是什么石头，不知道它从哪里来。但她觉得，它在等她。不是等她现在来，是等她这个人。好像从很久很久以前，就在等她。
很多年以后，那个小女孩长大了。她成了一名考古学家。她挖了很多地方，挖出了很多古老的东西。陶罐，铜钱，骨头，瓦片。她每挖出一件东西，都会放在手心里，看着它。有的凉，有的暖。暖的那些，她会多看一眼。她会想，这个东西，在地下埋了多少年？是谁留下的？它等了多久？等到了吗？她不知道。但她觉得，它等到了。因为它被她挖出来了，被她看见了，被她记住了。这就够了。
有一年，她回到故乡。那片空地已经不在了，上面盖了一座商场。很多人来来往往，买衣服，吃饭，看电影。没有人知道脚底下有什么。但她知道。她站在那里，把手贴在地上。地很凉，是水泥的凉。但她觉得，很深很深的地方，有什么东西在暖着她。很小，花瓣形的，青铜的。在那些石头和泥土下面，亮着。她笑了。那笑容，很淡，很轻。她从口袋里拿出那块石头，很小的，圆圆的，光光的。是爷爷留给她的。她把石头放在手心里，看着它。石头很暖。她站在那里，站了很久。然后她把石头收起来，转身走了。
很多年以后，她也老了。她把那块石头传给自己的孩子，孩子又传给孩子的孩子。一代一代，传了很多代。没有人知道这块石头从哪里来，没有人知道它为什么暖。但每一代拿到它的人，都会觉得手心暖暖的。都会觉得有什么东西在很深很深的地方亮着。他们不知道那是什么，但他们知道，它在。一直在。
后来，后来。后来的后来。后来的后来的人，还会听到这个故事。也许是在书里，也许是在梦里，也许是在风里。他们会知道，很久很久以
…。。