那天晚上，他做了一个梦。梦见一条很长很长的路，路上有很多灯。灯都亮着，很亮，很暖。他沿着路走，走了很久，走到一盏很小的灯前面。花瓣形的，青铜的。他蹲下来，看着它。灯很暖。他笑了。他伸出手，碰了碰。灯晃了晃，火苗摇一摇。像是在说，你来了。他醒了。阳光照在脸上，很暖。他笑了。
他把那本书放在枕头下面，每天晚上睡觉前都看几页。看了很多遍，每一遍都觉得不一样。有时候他觉得那盏灯在等他，有时候他觉得那些石头在等他，有时候他觉得那条路在等他。说不太清楚，但他觉得，他应该去走走那条路。去看看那盏灯，去放一块石头，去做一个后来者。
很多年以后，他长大了。他去了很多地方，走了很多路。他见过高山，见过大河，见过沙漠，见过草原。见过很多人，帮过很多人。他没有去找那盏灯，但他觉得，那盏灯一直在。在他心里，亮着，暖着。他也没有放石头，但他觉得，那些石头一直在。在他心里，堆着，亮着。
有一天，他老了。坐在门前的台阶上，看着太阳落下去。他的手里，攥着一块石头。很小的石头，圆圆的，光光的。是他小时候在河边捡的，跟了他一辈子。他闭上眼睛。他看见了一条很长很长的路。路上有很多人。有老人，有孩子，有男人，有女人。都在走。走着走着，有人停下来，朝他挥挥手。走着走着，有人走不动了，坐在路边，望着他。走着走着，前面的人越来越少，后面的人越来越多。但他一直在走，一直走。走到一盏很小的灯前面。花瓣形的，青铜的。他蹲下来，看着它。灯很暖。他笑了。他把那块石头放在灯旁边。然后他站起来，站在那里，看着那些灯，看了很久。然后他笑了。他转过身，继续走。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——后来者，你来了。我们一直在等你。