那本书后来又传了很多年。传到一个人手里的时候，书已经太旧了，纸一碰就碎，字也看不清了。那个人叫陈默，是一个修书匠。他每天的工作就是修补旧书，把那些快要散架的书一页一页重新缝好，把那些模糊的字一个一个描清楚。他做了三十年，修了几千本书。他修过诗集、小说、账本、日记、药方，什么都有。但这一本，不一样。这本太旧了，旧到他不敢碰。他戴着手套，小心翼翼地翻开第一页。纸已经脆了，像秋天的落叶，稍微一用力就会碎。字也模糊了，很多地方都看不清。但他还是读了下去。
他读得很慢。一个字一个字，像在走一条很长很长的路。他读到一个人走了很远，读到一盏灯亮了很久，读到很多人在路上走着走着就不见了，读到很多石头堆在一起，亮着，暖着。他读到最后一句——“后来者，你来了。我们一直在等你。”他合上书，坐在工作台前，很久没有动。
他开始修这本书。一页一页，小心翼翼。他用最细的针，最软的线，最薄的纸。每翻一页，他都屏住呼吸，怕把它弄碎了。每描一个字，他都一笔一划，怕把它写错了。他修了三个月。三个月里，他没有修别的书，每天只修这一本。修到最后，他发现了一件事。这本书的最后一页，比别的页都厚。他对着光看，发现这一页是两张纸粘在一起的。他用小刀轻轻分开，里面夹着一样东西。一块石头，很小，圆圆的，光光的。石头很薄，薄得像一片叶子。它被夹在纸页中间，不知放了多少年。
陈默把石头取出来，放在手心里。石头很暖。他愣住了。他修了三十年书，从没见过这样的东西。他不知道这是什么石头，不知道它为什么在这里，不知道它为什么是暖的。但他觉得，它在等他。不是等他现在来，是等他这个人。好像从很久很久以前，就在等他。
他把石头放在工作台上，每天修书的时候都能看见它。它不发光，但它亮着。一种说不清的亮。他看着它，就觉得安心。好像它在告诉他，你在，我也在。这就够了。
书修好了。陈默把它放在书架最上面，和那些他最喜欢的书放在一起。那块石头，他放在窗台上。阳光照在上面，它亮一下。月光照在上面，它也亮一下。它就这么亮着，一直亮着。
很多年以后，陈默老了。他修不动书了，眼睛花了，手也抖了。他每天坐在窗前，看着那块石头。石头还是那么暖，还是那么亮。他看着看着，就笑了。有一天，他的孙女来家里玩。小女孩很小，才三四岁，扎着两条小辫子，眼睛亮亮的。她在窗台上翻来翻
…。。