雨丝像扯不断的银线，缠了整座城市一夜。
凌晨三点，“时光书屋”的卷帘门在雨幕中短暂嗡鸣，拉起半尺又重重落下，监控镜头被雨水糊成一片，只拍到个模糊的黑影，连高矮胖瘦都辨不清。
早上七点，店员小周踩着积水赶来，指尖刚碰到门把手就顿住——门没锁，虚掩着，缝隙里飘出淡淡的铁锈味，混着旧纸张特有的霉味，比平时浓重了许多。
“老板？”她试探着推开门，喊了两声，书店里只有雨声敲打着玻璃窗的轻响。
货架间的阴影被晨光拉得很长，她攥着钥匙往里走，刚拐进文学区，钥匙“啪嗒”掉在地上，发出清脆的回响。
陈墨倒在两排书架之间，身下铺着一层撕碎的书页，像铺了层凌乱的纸毯。他穿得整整齐齐，浅灰色衬衫熨得没有褶皱，外面套着件驼色羊毛背心，像是正准备接待一位重要的客人。
但一把黄铜书签刀深深插在他胸口，刀柄上刻着细密的拉丁文“MementO MOri”，在晨光下泛着冷光。
最诡异的是，他的身体四周，那些撕碎的书页被摆成了一个完美的圆形，每张纸上都只用钢笔写着一个字，顺着圆圈读下来，恰好是一句诗：“夜雨十年灯，故纸堆中魂。”
“死亡时间初步判定在凌晨两点到四点之间。”
法医蹲在地上检查，指尖轻轻碰了碰刀柄，“凶器就是这把书签刀，一次性刺入心脏，创口整齐。
从角度看，凶手要么比死者矮，要么死者当时是坐着的——你看他膝盖处的裤腿有褶皱，像是刚起身不久。”
林海皱着眉环顾四周。
这是家开了三十年的二手书店，两层小楼堆了五万多册书，分类细致到每本书都有固定位置。
陈墨五十八岁，独身一辈子，把书店当成命根子，是本地文化圈出了名的“书痴”，没听说过有什么仇家。
“昨晚谁最后离开？”林海转向还在发抖的小周。
“是我，九点关的门。”小周抹了把红肿的眼睛，“老板说新收了一批旧书，要连夜整理，让我先回去。他平时也这样，经常在书店熬夜，说跟书待着踏实。”
“最近有没有什么异常？比如奇怪的客人，或者老板情绪不对？”
小周咬着唇想了半天，忽然抬头：“上周三，老板收到一封信，手写的，信封是牛皮纸的，没写寄件人。他看完后坐在椅子上愣了好久，脸色发白。我问他怎么了，他只说‘故人来了’，再也
…。。