四个月后，一月底的哈尔滨。
零下二十五度的空气干净得像被冰滤过，每一次呼吸都带着白色的雾团，在睫毛上凝结成细小的霜。城市裹在厚厚的雪衣里，中央大街的面包石路面被无数脚印踩出嘎吱嘎吱的声响，那声音厚实而沉闷，像是大地沉睡的鼾声。路两旁巴洛克建筑的檐口挂着晶莹的冰凌，最长的足有半米，在偶尔穿透云层的阳光下折射出七彩的光。
傅芝芝请了五天年假，加上前后两个周末，凑出整整九天。
这是她和齐怀远第一次正式的“旅行”——如果排除上次在县城那些惊心动魄的经历也算旅行的话。但这一次，没有地脉的震动，没有古老的契约，只有纯粹的冰雪和彼此。至少，她是这么希望的。
此刻，她穿着白色长款羽绒服，围着她特意新买的红色羊绒围巾——齐怀远在视频里说过喜欢她穿红色——头发上落着细碎的雪粒，正踮脚去够索菲亚教堂广场上那个比她高两个头的雪雕天使翅膀。雪雕雕刻得并不精致，天使的面容有些模糊，但那双展开的翅膀却气势恢宏，羽毛的纹理被冰晶覆盖，在灰白天光下闪闪发亮。
“齐怀远！给我拍一张！”她回头喊，声音在冷空气里格外清脆。
齐怀远举着手机，透过镜头看着那个在冰雪中笑得眼睛弯弯的姑娘。距离上次分别已经四个月，他们在微信上聊了无数个深夜，从地脉频率聊到食堂饭菜，从萨满符文聊到最近在追的剧。但隔着屏幕和真正站在同一片天空下，终究是不同的。他能看到她呼出的白气在空中翻卷的弧度，能看清她冻得微红的鼻尖，能感受到她笑声里真实的温度。
“好了没呀？”傅芝芝维持着姿势，脸冻得有点红，嘴角却还倔强地扬着。
“好了。”齐怀远按下快门，走过去把手机递给她看，“不过我觉得，不拍照的时候你笑得更好看。刚才你转头喊我的时候，眼睛里有光。”
傅芝芝瞪他一眼，接过手机仔细看照片，嘴角却忍不住上扬：“博士同志现在会说漂亮话了？这四个月跟谁学的？”
“实话实说啦！”齐怀远认真道。他穿着深蓝色羽绒服，身形挺拔，在冰天雪地里像一棵松。其实他没说出口的是，这四个月他偶尔会在深夜惊醒，梦里还是哑子洼地脉震动的频率，是那些古老的低语。但每次打开手机看到傅芝芝发来的消息——哪怕只是“今天档案馆暖气太足了，困”——那些不安就会平复下来。她是他与那个疯狂世界之间的锚点。
第一天，他们像所有游客一样
…。。