走遍了中央大街、索菲亚教堂、太阳岛雪博会。傅芝芝第一次来哈尔滨，对什么都好奇，在零下二十多度的天气里买了两根马迭尔冰棍，坚持要一人一根。她咬下第一口时整张脸都皱了起来，冰得直跺脚，却还是边哈气边说“好吃”。齐怀远看着她龇牙咧嘴的样子，忍不住笑出声——这在他身上是很少见的表情。他接过她手里那根已经吃不下的冰棍，三两口解决掉，冰得太阳穴突突跳，却觉得痛快。
齐怀远则像个尽职的导游兼保镖，负责导航、付钱、拎包，以及在傅芝芝差点滑倒时及时伸手扶住。第三次扶住她时，他的手很自然地没有立刻松开，而是握着她的小臂多走了几步，直到确认她踩实了才放开。傅芝芝的耳朵在围巾里悄悄红了，幸好天冷，可以都推给冻的。
傍晚时分，天色早早暗下来，街灯一盏盏亮起，给雪地铺上暖黄色的光。傅芝芝喊累，齐怀远便按当地朋友推荐，带她去了一家老字号的浴池。
“真、真的要一起？”站在男女宾入口前，傅芝芝耳朵都红了，手指无意识地绞着围巾穗子。
“想什么呢。”齐怀远失笑，伸手把她围巾整理好，动作自然得让两人都愣了一下，齐怀远赶紧转移话题：“你先去女宾部，洗好了到休息区找我。听说这里的休息大厅可以过夜，还有免费水果和饮料哦！今晚雪大，我们就不赶回酒店了。”
他说得坦然，傅芝芝反而觉得自己想多了，点点头钻进女宾部。三小时后，两人穿着浴池提供的统一浴袍，躺在相邻的榻榻米上。周围是此起彼伏的鼾声和电视里播放的晚间新闻，空气里有淡淡的汗味和沐浴露香气混杂，是一种市井的、真实的温暖。这种奇异的公共空间里的私密感，让傅芝芝有点不自在，但又莫名安心——就像小时候跟父母去亲戚家，睡在陌生的床上却知道家人在隔壁。
“今天走了两万三千步。”齐怀远看着手机上的数据，把声音压得很低，怕吵到旁边已经睡着的老人。
“腿都要断了！”傅芝芝小声抱怨，却偷偷侧过脸看他。浴后的齐怀远头发半干，柔软地搭在额前，少了些平日的严谨，多了分慵懒。他的侧脸在昏暗灯光下线条分明，睫毛很长，在眼下投出浅浅的阴影。傅芝芝想起四个月前在县城分别的那个傍晚，他站在档案馆门口说“保持联系”时的表情，也是这样认真，又带着点她当时没读懂的情绪。
“看我干什么？”齐怀远忽然转过脸，眼睛在昏暗里亮得像星。
傅芝芝被抓个正着，慌乱地闭上眼睛：“谁看你了！我
…。。