仿佛凝固。
因为误诊导致患者死亡，为了逃避责任，财前五郎决定修改病历。而唯一的目击者和经手人，就是值班护士龟山君子。
北原信坐在宽大的皮椅上，背对着门口。
菜菜子站在桌前，双手交叠在身前，显得局促不安。
「教授————您找我？」
椅子缓缓转过来。
北原信的脸隐没在半明半暗的光影里。他没有说话，只是静静地看着她。那种眼神不再是平时的高傲，而是一种被逼到绝境後的阴鸷，像是一条盘踞在阴影里的毒蛇。
他站起身，一步步逼近。
菜菜子本能地想要後退，但背後就是墙壁。
「龟山君。」
北原信的声音低沉沙哑，带着一种不容置疑的压迫感：「那晚的术前记录，你是不是记错了？」
「哎？」菜菜子愣住了，「没、没有————我记得很清楚，患者当时确实————」
「你记错了。」
北原信打断了她。他猛地伸出手，一把抓住了菜菜子的手腕。
那个力道很大，捏得菜菜子生疼。
她惊恐地擡起头，对上了那双眼睛。
充满了对权力的渴望，对失败的恐惧，以及一种为了保住地位可以牺牲一切的疯狂。
「听着。」
北原信凑近她的脸，两人之间的距离近得呼吸可闻。他的声音像是从牙缝里挤出来的：「那个患者的死，是不可避免的意外。我们谁都不想看到。但是，如果因为一点记录上的误差」，毁掉了浪速大学第一外科的声誉，毁掉了我————这个责任，你担得起吗？」
「改掉它。」
「为了医院，也为了你自己的前途。」
菜菜子感觉自己的手腕快要被捏碎了。
那种恐惧是真实的。
在那一瞬间，她忘了这是在演戏，忘了眼前这个人是她敬爱的老师。她只看到了一个为了生存而露出獠牙的野兽。
「我————」
她的声音在颤抖，眼泪在眼眶里打转，那是被威权压迫下的无助与挣紮。
"Cut！！"
随着导演的一声令下，那种令人室息的压迫感瞬间消失。
北原信立刻松开手，看了一眼菜菜子被捏红的手腕，轻声问道：「没事吧？刚才劲使得有点大。」
菜菜子大口喘着气，摇了摇头，眼泪却止不住地掉了下来
…。。