7月下旬的东京，空气里全是闷热的水汽。
北原信把杀青的杂事处理完，火急火燎地跟经纪人请了两天假。
他连公司都没回，直接打车去了港区。
站在熟悉的公寓门口，他理了理有些发皱的衬衫领子，按响了门铃。
「叮咚。」
过了大概半分钟，门才开了一条缝。
中森明菜只露出半张脸，头发用发夹随意地别在脑後，眼神在北原信身上扫了一圈，脸上没什麽表情。
「请问你是？」
她问得很正经，就像真的在面对一个陌生的推销员。
北原信把手里提着的那个有些磨损的纸袋往上提了提，笑着说道：「你好，我是高知县来的快递员，这里有你的包裹。」
「快递？」
明菜依然没有开门的意思，只是眉毛挑得更高了，「我最近可没有买东西。
再说了，哪有这麽晚送快递的？」
「因为这份快递有点特殊。」
北原信看着那双明显带着点小脾气的眼睛，声音放得很轻，「它怕黑，也怕过期，所以我只能连夜把自己打包送过来。」
门缝里的那只眼睛眨了两下。
那种故意板着的冷硬没撑住，眼角还是弯了下来。
「油嘴滑舌。」
明菜嘟囔了一句，把防盗链解开，「进来吧，别让邻居以为我半夜私会快递员。」
北原信走进玄关，换好拖鞋。
刚走进客厅，一股浓郁的香味就扑面而来。
餐桌上已经摆满了盘子。
红酒炖牛肉、奶油蘑菇汤、香煎鳕鱼，还有一份看起来相当精致的蔬菜沙拉。每一道菜的摆盘都很讲究，甚至连餐巾都折成了花的形状。
「你来的正好。」
明菜走到餐桌旁，拿起红酒瓶，语气随意得像是刚想起来这回事，「我刚好做完这些料理，你要是没吃的话，就一起吃点吧，反正我也吃不完。」
北原信看了一眼这一大桌子菜。
两个人吃都嫌多，明显就是特意准备的「两人份」
他也没拆穿，只是脱下外套挂好，拉开椅子坐下。
「那我就不客气了。」
「尝尝这个。」明菜给他盛了一碗汤，「应该————还可以吧。」
北原信喝了一口。
味道很醇厚，蘑菇的鲜味和奶油融合得恰到好处，完全是顶级
…。。