遍了所有能拿的奖项後，自然形成的屏障。
在他的世界里，演员分为两种：一种是像他这样的「职人」，把演戏当命；
另一种则是靠脸吃饭的「商品」，用来印在挂历上哄小姑娘开心。
北原信走过去，规规矩矩地鞠了一躬。
「三国前辈，我是北原信，请多关照。」
空气安静了两秒。
三国连太郎慢慢转过头，那双浑浊却锐利的眼睛在北原信身上扫了一圈。
目光在北原信那张过於精致的脸上停留了片刻，随後移开，重新落回了手中的剧本上。
「————知道了。」
声音沙哑，冷淡。
没有寒暄，没有鼓励，甚至连多看一眼的兴趣都没有。
周围的几个场务悄悄交换了一下眼神，有些幸灾乐祸。
在他们看来，这个最近红得发紫的偶像派，终於要在真正的老戏骨面前吃瘪了。
北原信并不在意。
他直起身，神色平静地退到属於自己的位置上。
尊重是演出来的，不是求来的。
「各部门注意！全员就位！」
副导演的大嗓门打破了沉默，「第一场，第一镜，大堂群像！这可是长镜头，都给我打起精神来！谁要是掉链子，导演可是会杀人的！」
这一场戏，是整部电影开篇的高潮。
剧情背景是：三国连太郎饰演的社长正准备在大堂接待一位重要外宾，以此来掩盖公司即将破产的真相。
然而，一群收到风声的八卦记者突然冲破保安的防线，在大堂里引发了一场巨大的混乱。
同时，带着情妇来开房的议员、混进来蹭饭的流浪汉、以及形形色色的住客，都要在这个长镜头里完成自己的调度。
这不仅考验演技，更考验走位。
几十名群演，五六个主要角色，摄影机架在斯坦尼康上，像一条灵活的蛇，要在人群的缝隙中穿梭，最後停在位於风暴中心的礼宾员脸上。
"Action！"
随着伊丹十三一声令下，那个金碧辉煌的大堂瞬间「活」了过来。
原本安静的空气被瞬间撕裂。
闪光灯疯狂闪烁，像是要把人的眼睛晃瞎。
「社长！请问关於财报造假的事情是真的吗？！」
「让开！无可奉告！」
推搡声、尖叫声、皮鞋摩擦地面的刺耳声响混
…。。