台场的海风带着一股咸湿的味道，毫无遮拦地横扫过富士电视台顶楼的露天咖啡座。
金属桌椅被风吹得发出细碎的声响，桌上的餐巾纸不得不被沉重的菸灰缸死死压住。
伊丹十三按着头顶那顶随时可能被吹飞的渔夫帽，一脸嫌弃地看着四周。
「这地方选得真烂。」
这位名导抱怨着，把嘴里的香菸拿下来，在菸灰缸里用力按灭，因为风大得根本点不着火，「也就是你们这些还在电视台混饭吃的人才觉得这里风景好，其实喝的全是风。」
北原信坐在他对面，手里捧着一杯热咖啡，神色淡然。
「因为这里安静，没人打扰。」
这几个月来，两人在钓鱼场碰过几回面，也在那次家宴上喝过酒。
虽然伊丹十三嘴上总是挂着嘲讽，对现在的电视圈嗤之以鼻，但两人之间的关系却在这种一来一回的闲聊和互损中建立了起来。
那种关系不像是导演和演员，倒更像是两个同样对世俗有点看不顺眼的忘年交。
伊丹十三哼了一声，似乎接受了这个解释。
他从随身的帆布包里掏出一个厚实的牛皮纸袋，随手推到了北原信面前，动作随意得就像是递过去一包鱼饵。
「拿着。」
「这是？」
「自己看看。」
北原信放下咖啡杯，拿起袋子。
打开封口，抽出来的是一叠列印整齐的稿纸。
封面上没有任何花哨的设计，甚至连制作公司的Iogo都没有，只有一行黑体大字：
《大饭店的谎言》
「这是我刚写完的初稿，甚至还没给那帮满脑子只有票房的资方看过。」
伊丹十三终於放弃了点菸，把打火机扔在桌上，「上次在你家吃饭，你说你想演点真实」的东西。回去後我想了想，觉得你小子虽然是个偶像，但口气倒是不小。既然你想看那层皮底下的东西，那我就给你看。」
北原信翻开剧本。
故事发生在一间着名的老牌豪华酒店里。
在这个看似金碧辉煌、充满了礼仪与秩序的封闭空间里，上演着泡沫破裂後的众生相：
欠了一屁股债却依然要住总统套房撑场面的社长；
带着情妇来开房、在电梯里遇到正室的政客；
为了蹭一顿免费自助餐而精心伪装成住客的流浪汉；
还有那些在後厨为了几个回
…。。