是一沓厚厚的、用回形针别在一起的信纸。每一张都是母亲的笔迹，日期从她确诊那天开始，一直持续到去世前三天。
她拿起最上面一张。
“今天确诊了。晚期。医生说最多一年。第一反应是：晚意怎么办？她还那么小，还在国外读书，还没有人照顾。然后想到了小昼。那个孩子……他看晚意的眼神，我很多年前就注意到了。太深，太沉，太……执着。以前觉得这不好，太极端。但现在想想，也许极端一点，才能保护晚意。这个世界太危险了，晚意太善良了，需要一个……不那么善良的人来保护她。”
林晚意的手指收紧，纸张发出轻微的脆响。
第二张：
“化疗第三次。吐得昏天暗地。小昼来了，给我煮粥，打扫卫生，陪我去医院。我问他：如果我不在了，你能照顾晚意吗？他没说话，只是点头，眼睛红得像兔子。我知道这孩子有问题——心理医生说他有什么‘依恋障碍’。但也许……有问题的人，才能理解这个有问题世界的危险？”
第三张：
“律师今天拿来协议草案。我看了一遍，条款很苛刻，几乎是把晚意‘卖’给了小昼。我问律师：这合法吗？律师说：灰色地带，但有效。我问：晚意知道了会恨我吗？律师没回答。但我想，恨就恨吧。至少她活着，至少有人用命保护她。”
第四张、第五张、第六张……
林晚意一页页翻下去，眼泪模糊了视线。她看见一个母亲在生命最后八个月里的挣扎：对疾病的恐惧，对女儿的担忧，对那个“有问题”的男孩的矛盾信任，还有那份深沉的、扭曲的、却真实无比的爱。
最后一封信，日期是母亲去世前三天。字迹已经歪斜得几乎认不出来，显然是在极度虚弱的状态下写的：
“小昼今天问我：林阿姨，您真的相信我能照顾好姐姐吗？我看着他，这个二十二岁的男孩，眼睛里有超越年龄的沉重和执念。我说：我不相信你能‘正常地’爱她，但我相信你能用你的方式保护她。他说：我的方式可能很可怕。我说：我知道。但有时候，可怕的爱比温柔的无能更好。至少，你不会让她孤单地死在某条陌生的街上，像我丈夫那样。
他说：我永远不会让姐姐孤单。
我说：那就够了。
如果治不好（我的病，或者他的病），就让他们在一起吧。疯狂地、扭曲地、但安全地在一起。至少这样，我的晚意有人用命爱着。
这大概是一个母亲能给出的，最自
…。。