边观察他的反应。
秦昼的眉头微蹙，像在解一道复杂的数学题。
“行程……需要实时报备吗？”
“出发和到达时告诉你，途中如果有变动再更新。”
“健康监测的频率呢？”
“一天一次，晚上睡觉前。特殊情况比如生病可以增加。”
“爱……”他停顿了一下，“要怎么证明我不用爱绑架你？”
林晚意看着他认真的表情，忽然有些想笑。
“你不用证明。”她说，“我需要的时候，自然会感受到。”
这个答案显然不能让秦昼满意。他的手指无意识地收紧，嘴唇抿成一条线——这是他在焦虑时的习惯动作。
“姐姐，”他低声说，“如果……如果我真的做到了这些，你还是走了呢？”
林晚意的心沉了一下。
她知道，这才是问题的核心——秦昼所有病态行为的根源，是深入骨髓的、对被抛弃的恐惧。这种恐惧不会因为几条规则就消失，就像癌症不会因为止痛药就痊愈。
“秦昼，”她轻声说，“我没办法给你百分之百的保证。没有人能。”
“我知道。”秦昼的眼眶红了，“但我想听你说……你会努力。”
林晚意看着他泛红的眼眶，看着这个在外界眼中强大到可怕的男人，此刻脆弱得像一碰就碎的玻璃。
她想起了展柜里那些标签，想起了他十四岁时抓着她的书包带说“姐姐别走”，想起了他二十岁那年喝醉后抱着她说“我只有你了”。
十年。
这个人在她不知道的角落里，用病态的方式，爱了她整整十年。
“我会努力。”她说，声音有些哽咽，“努力留下来，努力不让你害怕，努力……让我们都变得好一点。”
秦昼的眼泪掉下来。
不是记者会上那种克制的落泪，而是孩子般的、毫无防备的哭泣。他把脸埋在她肩头，肩膀颤抖，却没有发出声音。
林晚意抱住他，手掌轻轻拍着他的背。
这个姿势很熟悉——小时候，每次秦昼哭，她都是这样安慰他。那时他还是个瘦小的少年，哭起来像受伤的小动物。现在他已经长成高大的男人，但哭泣时的颤抖，还和当年一样。
“姐姐，”他的声音闷在她肩头，“我会改的。真的会。”
“我知道。”林晚意说，“但慢慢来，不急。”
她感觉到他的手臂收紧
…。。