”
他走到控制台前，敲了几个键。一块大屏幕亮起，显示着当前时间，和所有摄像头的状态。
“姐姐不用担心隐私。”秦昼说，“你的私人空间我都屏蔽了。这些只是为了保证安全。”
“你每天在这里看这些？”我问。
“偶尔。”秦昼说，“主要是零七负责。我只有担心姐姐的时候，才会来看一眼。”
他切换到一个画面，是玻璃花园下午时分的录像。画面里，我正蹲在地上拍一株植物，神情专注。
“比如今天下午，姐姐在花园里待了两小时。我有点担心，就来看了一眼。”秦昼微笑，“看到姐姐很投入，就放心了。”
他说得那么理所当然，像在说“今天天气不错”。
我看着满墙的屏幕，感到一阵寒意。
这就是秦昼的世界：一切尽在掌控，一切都在视线之内。他用这些摄像头，构建了一个绝对安全的领域。而我，是这个领域的核心，也是被监视的中心。
“姐姐想试试吗？”秦昼问，“可以调取任意时间段的录像，可以放大，可以追踪移动轨迹……”
“不用了。”我说，“我有点累，想休息。”
秦昼的笑容淡了些：“姐姐……不喜欢这里？”
“只是不习惯。”我实话实说，“被这么多眼睛看着。”
“它们不是眼睛，是保护。”秦昼固执地纠正，“姐姐，如果没有这些，万一有坏人进来，万一姐姐出事……”
“这里只有你和我，还有机器人。”我打断他，“哪来的坏人？”
“以防万一。”他说，又是这个词。
我们沉默地对视。
墙上的屏幕闪着冷光，映在我们脸上。
最后秦昼先妥协：“姐姐不喜欢，我们就不待在这里。我送姐姐回房间。”
他送我下楼。走到卧室门口时，他忽然说：“姐姐，你知道吗，其实你也在‘监视’我。”
我回头看他。
“你的镜头。”秦昼指了指我手里的摄影机，“每天都在拍我，记录我。从某种角度说，你也在‘监控’我。”
他说得对。
我的纪录片拍摄，本质上也是一种观察，一种记录。和这些摄像头没有本质区别。
只是我的镜头只有一个，他的摄像头有几百个。
我的镜头在他知情同意下工作，他的摄像头……可能在我不知道的地方也存在。
…。。