轻声问，眼睛里闪着某种危险的光，“直升机上准备了毛毯，姐姐怕冷，我知道。”
宾客们开始窃窃私语，手机镜头举了起来。
我感到一阵荒谬的眩晕。十年了，秦昼好像根本没变——还是那个会用最温柔的语气，说出最不讲理的话的男孩。只是现在他长大了，手段升级了，从当年堵在我教室门口，升级到直接开直升机闯庆功宴。
“你这是绑架。”我压低声音。
“这是回家。”他纠正，手又往前递了半分，“姐姐，别让我等太久。你知道我耐心不好。”
这句话是警告。
我想起十四岁那年，因为我和同学看电影晚归半小时，他在我家门口等到深夜，初冬的雨里站成一座雕像，第二天就高烧四十度。我妈说：“小昼这孩子，执拗起来吓人。”
现在他二十八岁，执拗升级成了什么？
直升机还在轰鸣。
我深吸一口气，抓住他的手腕——不是把手放进他掌心，而是像小时候牵他过马路那样，抓住他的手腕。这个细微的差别让他眼神软了一瞬。
“走吧。”我说，“别在这儿丢人现眼。”
秦昼笑了，那笑容真切了几分。他反手握住我的手，手指穿过我的指缝，十指相扣。力道很紧，紧得发疼。
“好，回家。”
他牵着我走向软梯，保镖围成半圆隔开人群。我回头看了一眼，老陈张着嘴，苏晴——我最好的闺蜜——正从门口冲进来，满脸震惊。
我朝她做了个口型：“报警。”
然后就被秦昼半扶半抱地带上了软梯。
高空的风凛冽，我的礼服裙摆翻飞。秦昼用身体挡在我外侧，手臂环住我的腰。“怕吗？”他在我耳边问。
“怕你手一松，让我自由落体。”我冷笑。
他手臂收得更紧，几乎要把我勒进他怀里。“永远不会。”声音被风吹散，但里面的偏执清晰可辨，“姐姐永远是我的，死也是。”
直升机舱门关闭，隔绝了外界。
机舱内部是定制的，真皮座椅，小吧台，甚至有个迷你书架——上面全是我喜欢的导演传记和电影理论书。毛毯是羊绒的，和我公寓里那条同款。
秦昼帮我系好安全带，动作细致得像在对待易碎品。
“喝点什么？热牛奶？还是你以前喜欢的柚子蜂蜜茶？”他问，已经转身去翻柜子，“我都准备了。”
“我想喝点能让我忘记现在
…。。