难。
陈默的目光落在信封上，停顿了几秒，然后抬起头，看着她。他的眼神很平静，没有羡慕，也没有失落，像一潭不起波澜的水。
“恭喜。”他说，声音很淡，带着点沙哑，像是很久没好好说话。
就这两个字，像一根细针，轻轻刺破了林微言心里最后一点残存的期待。她以为他会说点什么，哪怕是一句“真好”，或者像以前那样，笑着说“我就知道你能行”。
可他只说了“恭喜”。
客气得像个陌生人。
“你呢？”林微言攥紧了手里的伞柄，雨水顺着伞骨滴下来，打在脚边的青石板上，“打算……去读普通高中吗？”
陈默低下头，用脚尖碾着地面的积水，声音很轻：“不去了。我爸说，下个月就让我去舅舅的修车厂，学手艺。”
“学手艺”三个字，他说得很平静，仿佛在说“今天天气不错”。可林微言却听出了一丝不易察觉的决绝，像破釜沉舟，再也没有回头的余地。
她张了张嘴，想说“再考虑考虑吧”，想说“普通高中也有出路”，可看着他低垂的眉眼，那些话突然变得无比苍白。
他已经做了决定，或许从那个雨天，他转身走进雨幕的那一刻起，就已经做了决定。
“也好。”林微言听到自己说，声音有些发飘，“学门手艺，也挺好的。”
陈默抬起头，看了她一眼，嘴角似乎动了动，想说什么，最终却只是点了点头。
院子里静得可怕，只有雨水打在葡萄叶上的沙沙声，还有远处隐约传来的蝉鸣。曾经无话不谈的两个人，此刻却站在咫尺之间，被沉默和尴尬包裹着，像隔着一条看不见的河。
“那……我先走了。”林微言往后退了一步，伞柄在手心攥得发白。
“嗯。”陈默应了一声，没有挽留。
林微言转身走出院门，脚步有些踉跄。雨水打在脸上，冰凉的，和眼眶里的热意混在一起，分不清是雨还是泪。
她没有回头。
她知道，有些告别，不需要回头。
回到家，林微言把录取通知书放在书桌最显眼的位置。绿色的信封在阳光下泛着光，像一个崭新的起点。可她看着那封信，心里却没有多少喜悦。
窗外的蝉鸣还在继续，可林微言觉得，这个夏天，好像已经结束了。
那个在槐树下分享酸梅汤的夏天，那个在教室里悄悄传递笔记本的夏天，那个约定要一起走进市重点的
…。。