欧阳燕在晨光里睁开眼时，沙发上的被子已经叠得歪歪扭扭。苏哲蹲在玄关换鞋，手机架在鞋柜上，正外放着游戏直播，嘴里还跟着喊“上啊！别怂！”
“早餐我热了包子，记得吃。”她揉着发僵的肩膀走出客厅，昨晚收拾婚礼残局到后半夜，沙发垫上还沾着没擦干净的金粉。
苏哲头也没抬，手指在手机屏幕上飞快滑动：“不吃了，单位楼下有卖豆浆的。”他换好鞋抓起公文包就往门口冲，走到玄关突然回头，“对了，我妈昨天打电话说，这周让我们回趟老家，她炖了鸡汤给你补身子。”
“我这周四要加班，能不能改到周末？”欧阳燕追上去说，她手里还攥着没来得及洗的婚纱，蕾丝边角已经发黄。
“改什么改？我妈特意为你炖的。”苏哲皱眉，“工作别太较真，女孩子总加班不像样。”他砰地带上房门，留下满屋子游戏直播的余音和欧阳燕手里皱巴巴的婚纱。
收拾完客厅时已近中午，欧阳燕煮了碗面条，刚端上桌就看到苏哲发来的微信：“晚上同事聚餐，不用给我留饭。”没有标点，没有多余的解释，像一道冷冰冰的指令。
她盯着那条消息看了三分钟，想起恋爱时苏哲会提前报备聚餐地点，还会拍现场照片给她，现在却连一句“晚点回来”都懒得说。面条渐渐凉透，她没胃口吃，转身去收拾苏哲扔在卧室的脏衣服——袜子和衬衫混在一起，领口沾着酒渍，是昨晚婚礼上蹭的。
洗衣机转动的声音里，欧阳燕翻开手机里的非遗账号后台，私信里有匠人发来的新竹编样品图，她刚回复了一句“这个纹样很有新意”，就接到了苏母的电话。
“燕燕啊，小哲说你周四加班？”苏母的声音带着不容置疑的语气，“女人家别把工作看得太重，我跟你说，趁年轻赶紧生个孩子，比什么都强。你那个工作要是太累，就让小哲帮你辞了，我养得起你。”
“妈，我很喜欢现在的工作。”欧阳燕耐着性子解释，“而且我刚入职不久，现在辞职不太好。”
“喜欢能当饭吃？”苏母提高了声音，“小哲是公务员，你在家相夫教子多好，非要出去抛头露面。我跟你说，周四必须回来，不然小哲在亲戚面前多没面子。”
挂了电话，洗衣机刚好停了。欧阳燕抱着温热的衣服走到阳台，看着楼下苏哲的白色朗逸驶远，突然觉得眼眶发酸。她曾以为的婚姻是并肩前行，没想到成了她一个人的孤军奋战。
周四晚上，欧阳燕还是跟苏哲回了老家。苏母
…。。