早已熄灭，屏幕却自发亮起，浮现一行白字：
“作物Ω-Original-01，你已被标记为杂草，请留在原地，等待人工拔除。”
她对着镜头，竖起一根中指，用口型无声说：
“去你妈的季节性轮作。”
随后，滑入镜子隧道。
镜面无限反射，把她和孩子的影像切成亿万个碎片。
每一片里，都有一个她，抱着一个婴儿，在各自宇宙的同一条隧道里狂奔。
她听见身后收割机紧急制动的尖叫，听见锯片砍碎冰屑的爆裂，听见时间管理员在公共频道里怒吼：
“立即封锁所有反射路径！不允许杂草带走镜像！”
可镜子早已把“带走”这个动作，复制成了无穷次。
管理员无法判断哪一片影像才是原始文件，只好下令：
“全部删除。”
于是，整条隧道瞬间熄灭，像有人拉了电闸。
黑暗里，只剩林晚自己的心跳，和孩子掌心那粒∞符号，发出微弱却持续的光。
她继续向前爬，直到指尖触到一块松动的井壁。
用力一推——
北极光像倒挂的瀑布，倾泻而入。
她抱着孩子，跌进光里。
在极光帷幕背后，她看见真正的夜空：
没有星链卫星，没有无人机群，没有投影广告。
只有一条粗粝的银河，像未经修整的田埂，杂草丛生，却生机勃勃。
她忽然笑了，笑得比孩子还大声。
笑声在旷野上滚远，惊起一群雪鹀。
鸟群振翅，抖落翅根上的微型芯片——像抖落几粒多余的尘土。
林晚抬手，把孩子的掌心贴在自己唇边，轻轻吹出一口气。
∞符号被吹得离皮而起，飘向夜空，越胀越大，最终化作一粒真正的星，挂在天顶。
星光照耀下，她踏雪而行，脚印歪歪扭扭，却再没有任何算法能预测她的落点。
她知道，宇宙农场仍在扩张，季风吹过无数星系，把人类像麦子一样种下又割倒。
可只要有一颗种子，落在围栏之外，季节就永远算不上胜利。
她低头，对孩子说：
“记住，我们不是作物，我们是杂草；
不是产量，是意外；
不是营养，是毒。
他们想要宇宙，就让他们去收割；
…。。