围人在讨论今晚的“极光食谱”：
“听说把维生素Z磨成粉，撒在眼皮上，就能看到逝去亲人的剪影。”
“理事会说过，剪影长度不会超过0.1秒，刚好够说一句再见。”
“太短了，我来不及回一句‘我也爱你’。”
“那就把爱提前预设成默认回复。”
他们笑，笑声像玻璃球滚过钢板，叮当作响，没有回声。
五
仪式开始，倒计时钟裂缝扩大，喷出细小气泡，每个气泡里都裹着一段被删除的记忆：
一只橘猫在窗台打哈欠；
少年在暴雨天把校服盖在女孩头顶；
老人在病房里偷偷给亡妻写第731封未寄出的信……
气泡升到半空，集体爆开，发出“啵”的轻响，0.1秒后，所有画面消失。观众齐声鼓掌，掌声被冰原放大成潮水，一波波拍在林晚耳膜，她忽然分不清那是掌声还是心跳。
六
第二轮表演是“时间折纸”。
理事会派出的“折纸师”登上高台，他们穿白色长袍，胸口绣着Ω符号，手里拿的不是纸，而是真正的“时间薄片”——从旧世界断层里削下来的0.1秒实体，薄到透明，却重得需要两人合抬。
折纸师把薄片对折、再对折，动作小心翼翼，像在拆解一枚炸弹。
最终成品是一只纸鹤，纸鹤头部嵌着林晚的名字，她不知道他们怎么做到的，也许只是随机抽取一个符号，也许是谁在提醒她：别忘了。
纸鹤被放入裂缝，裂缝合拢，发出“咔哒”一声，像有人替世界上了锁。
观众再次鼓掌，这次掌声里夹杂着电子合成音：“遗忘快乐，遗忘快乐。”
林晚低头，看见自己呼出的白雾在空中滞留，形状像一条领带，领带内侧隐隐有血迹，她伸手去抓，雾散，掌心只剩一点冰凉。
七
高潮是“极光处刑”。
理事会宣布，要随机抽取一名“记忆携带者”，将其脑内残存旧时代信息彻底清零，以示公平。
抽取方式很童话：放一只机械驯鹿跑进人群，鹿角的镭射灯扫到谁，谁就是“幸运儿”。
驯鹿绕场三圈，鹿角的光束像两柄长剑，不断劈开人海。林晚站在最外圈，却忽然被一股力量推了一把——是她腹中的孩子，胎动猛烈得像在踢打墙壁。
她踉跄一步，光束恰好掠过她胸口，留下一道红色烙印，像给
…。。