的是真相，还是自己的笑声。
最终，她点开了语音。
三
第一段，是姐姐的喘息。
“……晚晚，如果你在听这条，说明我已经不在‘这里’了。别相信任何人，尤其是——”
语音戛然而止，像被人掐断。第二段紧随而后，背景声音变成哗哗的水声，似乎是浴室。姐姐的声音压低，带着微微的颤：“他们每天给我吃两粒白色的药，说是维生素，其实是‘Ω-重生’的试验剂。记住编号：Ω-07。如果我失踪，去阁楼找手机——”
第三段语音，只有笑声。
那笑声清脆、短促，尾音却诡异地扬起，像一根钉子突然拐弯。林晚浑身血液瞬间逆流，因为她分辨得出——那是她自己的笑，十三岁时的笑。可十三岁那年，她明明正在外地参加夏令营，根本不在家。
笑声持续了十七秒，然后戛然而止，接着是“嘟——”的长音。
林晚的喉咙像被塞进一块冰，她猛地按住暂停，却发现屏幕自动跳转到录音界面，时间轴正在一秒一秒往前爬——此刻的录音，正在进行。
她低头，看见自己不知何时已经点下了红色录音键。
四
“……林晚？”
一个声音从手机里传出，不是姐姐，也不是她，而是一道机械变声，像有人用铁刷在玻璃上刮。
“你终于来了。”那声音继续说，“别急着挂电话，挂了你也会听见，只是早晚问题。”
林晚的背脊贴上斜顶，木刺透过薄薄的外套扎进皮肤，疼痛让她清醒。她压低嗓音：“你是谁？”
“我是你未来七小时后的回声。”机械音轻笑，“七小时后，你会把刚才那瓶药全部倒进牛奶，看着你‘丈夫’喝下去，然后你会笑——就像十三岁那年一样。”
林晚的指尖开始发麻，她想起拘留所里那个女警说过的话：维生素过量会引发周围神经病变，最先失去的是触感。
“我不想杀任何人。”她咬牙。
“你不想，”回声说，“可你已经杀过，只是你忘了。”
五
头灯的光圈忽然闪烁，像电压不稳。林晚抬头，看见米老鼠贴纸的眼睛在黑暗中亮了一下——那是微型红外摄像头。她猛地扯下贴纸，背面连着一根比头发还细的红线，一直拖到箱子底部。她顺着红线，掀开一层假底，下面压着一张泛黄的照片：
照片里，姐姐穿着睡衣坐在餐桌前，手里端着一杯
…。。