人，径直走到老板面前，扔下一块碎银：“一壶茶，快。”
声音沙哑，像砂纸磨过木头。
老板不敢怠慢，赶紧倒茶。汉子端起碗，一饮而尽，又要了一碗。喝到第三碗时，他才似乎缓过气来，拉了把凳子坐下，摘下蒙面布。
那是一张很普通的脸，三十来岁，皮肤黝黑，眼角有疤。但林逸注意到——他的左手缺了小指。
断口很齐，是刀砍的。
汉子似乎察觉到林逸的目光，猛地转过头，眼神如刀，直刺过来。
林逸平静地迎上他的视线，端起茶碗，轻轻呷了一口。
两人的目光在空中交汇，一触即分。
汉子别过脸去，继续喝茶。但林逸能感觉到——那人的余光，还在盯着自己。
棚里的气氛变了。
粗汉们不再大声说笑，行商们压低了声音，老书生收起书，慢慢喝茶。只有小木头还懵懂无知，啃着馒头，小声说：“先生，豆干咸了。”
林逸“嗯”了一声，给他倒了碗茶。
黑衣汉子喝完茶，站起身，又扔了块碎银，转身就走。走到门口时，他忽然停下，回头看了林逸一眼。
那眼神很深，像井，看不见底。
然后他翻身上马，一夹马腹，绝尘而去。
马蹄声渐远，茶棚里的人才松口气。
粗汉中有人说：“这什么人啊，怪吓人的。”
“看那打扮，不是善茬。”
“别管了，喝茶喝茶。”
林逸却一直盯着那人消失的方向，心里那根弦，绷紧了。
他低头，看了看自己的茶碗。碗底沉着几片茶叶，散乱地铺着，像某种暗示。
“小木头。”他轻声说。
“嗯？”
“吃快点。”林逸说，“咱们得赶路了。”
“不是要歇会儿吗？”
“不歇了。”林逸站起身，掏出铜钱放在桌上，“老板，结账。”
走出茶棚时，日头正烈。阳光白花花的，刺得人睁不开眼。
林逸回头看了一眼茶棚。破旧的茅草顶在光下泛着灰白，那面“茶”字幡子在风里轻轻晃。
他转身上车，对车夫说：“走，快点。”
马车再次启动，比之前快了许多。
小木头扒着车窗，看着茶棚越来越小，终于忍不住问：“先生，刚才那个人……您认识？”
“不认识。”
…。。