陆见野站在那里，看着太阳，看着那对影子消失的地方。
很久很久。
然后他感觉胸口有什么东西在松动。
那是麻木了七十年的东西。
那些被压抑的情感，那些被冻结的感觉，那些他以为永远回不来的东西——突然涌出来。像潮水，像洪水，像一切挡不住的东西。
他的十七个人格最后一次开会。
理性碎片：“任务完成。申请休眠。”
情感碎片：“我终于可以……只为现在而哭了。”
父亲人格：“孩子们都长大了……”
战士人格：“战争结束了。早就结束了。”
恋人碎片：“她……自由了。”
少年人格：“我可以……长大了吗？”
所有人格举手投票。
全票通过。
“解除人格议会。融合为完整的‘陆见野’。”
那一瞬间，他感觉体内有什么东西在变化。
十七个人格不再分裂，不再争吵，不再各自为政。他们融在一起，变成一个人。
完整的一个人。
他抬起头，看向镜子。
镜子里的自己，年轻了三十岁。
不是外貌，是眼神。
那双眼睛里，终于只有一个光点了。
---
百年庆典的最后一天。
所有人聚集在回声广场。三十亿人，三十亿颗心跳。那些光点从各个星球升起，在天空中汇聚成一条光的河流，比任何时候都亮，都比任何时候都长。
陆见野走上讲台。
这是他最后一次公开演讲。
他站在七座雕塑前面，身后是那棵情感之树，头顶是那条光的河流。风把他的白发吹起来，但他站得很直。
他开口。声音很沙哑，但每个字都很清楚，像刻进石头里：
“一百年前，我们差点失去一切。”
广场上安静下来。
三十亿人，没有一个人说话。
“但我们留下了回声。”
他指向那些雕塑，那些花，那些光点：
“沈忘留下了他的温柔。苏未央留下了她的歌声。秦守正留下了他的忏悔。小芸留下了她的伞。愧留下了他的墙。旅者留下了他们的梦。净留下了她的眼泪。”
“还有无数叫不出名字的人，留下了无数数不清的故事。”
…。。