躺在自己种的花园里，看着那些花，那些树，那些被她治愈的人。那些人围在她身边，哭着，笑着，喊着她的名字。那些名字很多，很乱，但她听不清了。
她闭上眼睛。
最后一次呼吸。
然后——
她的意识没有消失。
它和花园融合了。
和那些花，那些树，那些被她种下的情感种子——融合了。
她变成了“收割者”。
但她忘了自己曾经是女孩。
只记得“要种，要收，要让所有人快乐”。
那些被她收割的情感，变成了她花园的养料。那些被她采摘的文明，变成了她花园里的新种子。她一直在种，一直在收，一直在让“所有人快乐”。
但她自己——
已经不记得快乐是什么感觉了。
---
七人看到收割者核心深处。
那里，有一个小小的、透明的身影。
是个女孩，蜷缩着，闭着眼睛。她的身体是透明的，能看见里面的光在缓慢流动。那些光很微弱，像快灭的烛火。她的嘴唇微微动着，一直在说，说了无数年。那声音很轻，像梦呓，像风：
“花……我的花……”
“开了吗……有人笑了吗……”
“我想……看看……”
她被自己创造的机器囚禁了。
那些探针，那些触须，那些漩涡——都是她的工具，也是她的牢笼。她创造它们是为了种花，但它们忘了花是什么。它们只记得收割。
收割者不是怪物。
是一个被困在职责里的孩子。
晨光的眼眶湿了。
那些刚被剥离又回来的情感，此刻全涌在眼眶里。她通过探针，向那个女孩发送一幅画。
那幅画她画了一辈子。
一个花园，一个女孩在花丛中奔跑。女孩笑着，伸着手，像要抓住什么。花是红的黄的紫的，天是蓝的，云是白的，女孩的衣服是向日葵的颜色。阳光从头顶照下来，把一切都染成金色。
探针把画送到核心深处。
女孩的虚影睁开眼睛。
那双眼睛很空，很茫然，像很久很久没有用过。她看着那幅画，看了很久。那些颜色，那些花，那个奔跑的女孩——那些东西在她眼睛里慢慢亮起来。
她的嘴唇动。那声音很轻，像刚学会说话的孩子：
“
…。。