雪地里，无人敢上前劝阻。太子殿下一向温文尔雅，沉稳睿智，何曾有过如此失态、如此……大逆不道的言行？这是怨天尤人，是谤天斥神，是为世俗礼法所不容，更是为君臣纲常所忌讳！若是平日，仅凭这番言论，就足以引来御史的弹劾，甚至动摇储位！
但此刻，没有人敢说一个字。只有那悲愤到极致的吼声，在冬夜的宫墙间碰撞、回荡，显得愈发凄凉、无助。
不知过了多久，李瑾的吼声渐渐低了下去，变成了断续的、破碎的呜咽和喘息。他双手死死抓住冰冷的汉白玉栏杆，指节捏得发白，仿佛要将其捏碎。他佝偻下一直挺拔的脊背，将额头重重抵在栏杆上，肩膀剧烈地耸动着。
就在这时，一阵极其轻微、却清晰可闻的、仿佛叹息般的吐气声，从身后的寝殿内传来。
紧接着，是内侍带着哭腔的、颤抖的惊呼：“殿……殿下……太孙……太孙他……薨了……”
时间，仿佛在这一刻凝固了。
李瑾猛地僵住，所有声音，所有动作，所有情绪，都瞬间冻结。他缓缓地、极其缓慢地转过身，看向殿内。殿内的烛火似乎猛地暗了一下，又挣扎着亮起，映照着榻上那已然静止的、年轻的身影。
没有惊天动地的哭喊，没有崩溃的瘫倒。李瑾就那样站在那里，站在殿门口，站在呼啸的寒风中，一动不动。脸上纵横的泪痕尚未干涸，眼中那滔天的怒火、无尽的悲愤、绝望的控诉，却在瞬间，如同被冰水浇灭的炭火，熄灭了，只剩下死灰般的空洞和虚无。
他张了张嘴，似乎想说什么，却发不出任何声音。只是那挺直的脊梁，仿佛在瞬间被抽去了所有支撑的力量，以一种肉眼可见的速度，垮塌了下去。
寒风卷着雪粒，灌进他敞开的衣襟，冰冷刺骨，他却浑然不觉。
远处，传来报更的梆子声，沉闷而悠长，在死寂的宫廷夜空中飘荡。四更天了。
天，依旧漆黑如墨，无星无月，漠然地俯瞰着人间这场微不足道、却又足以撕裂许多人心魂的悲剧。李瑾那声嘶力竭的“怒斥天命”，仿佛从未响起过，被无边的黑暗和寒冷，吞噬得干干净净。
苏琬在数日后的秘录中，以近乎凝固的笔触记下了这一幕：“永昌十一年冬十月丙子夜，皇太孙昭，薨于东宫，年十九。是夜，寒风号怒，雪霰纷飞。太子瑾悲恸几绝，出殿扪心问天，其声凄厉，闻者堕泪。然天命幽幽，人力何及？储君薨逝，国之不幸，岂独家殇？东宫灯火，自此长夜。” 笔迹至此，有大滴墨渍
…。。