一、午后僵局
挂断陈明电话后的两个小时，张艳红坐在工位上一动不动。
窗外的雨时大时小，敲打着玻璃窗，发出单调的声响。办公室里的同事陆续吃完午餐回来，工位重新坐满，键盘声、电话声、低语声再次响起，像潮水般将她包围。但这些声音都显得遥远而模糊，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
她盯着眼前那张联络表，上面陈明的名字已经被她打上了一个小小的叉。剩下的三个名字——研发部总监李伟，生产部总监王建国，财务部总监赵静——像三座高不可攀的山峰，矗立在她面前。
她知道必须继续。可恐惧像藤蔓一样缠绕着她，让她动弹不得。脑海里反复回放着刚才那通电话：陈明不耐烦的声音，简短粗暴的拒绝，以及最后那句“让你领导来跟我说”的轻蔑。
那种被彻底忽视、被当作空气的感觉，比直接的批评更伤人。至少批评还意味着对方把你当作一个可以交流的对象，而忽视则意味着你连被批评的资格都没有。
她想起在北方县城餐馆打工时，有一次不小心把汤洒在了一个客人的衣服上。客人暴跳如雷，指着她的鼻子骂了十分钟。老板娘过来赔礼道歉，然后扣了她半个月工资。那天晚上，她躲在餐馆后厨的角落里哭，不是因为被骂，也不是因为被扣钱，而是因为客人从头到尾没有正眼看过她一次，好像她不是一个人，只是一件会移动的、偶尔出错的工具。
现在，她又成了那件工具。
手机在桌上震动，是母亲发来的微信：“红，你爸今天去复查，医生说那个进口药效果好，但一个月要一千多。家里实在拿不出钱了……”
文字后面跟着一个流泪的表情。
张艳红盯着那条消息，很久很久，没有回复。她感到胃部一阵抽搐的疼痛，不是饥饿，而是更深层的、仿佛有什么东西在体内被拧紧的痛。
一千多。一个月。父亲的药费。
她想起自己账户里仅剩的三百多块钱余额。想起下个月五号就要交的八百块房租。想起今天在便利店买面包时，看到卤蛋标价两块五，犹豫了很久还是没买。
生活像一张越收越紧的网，将她困在中央，动弹不得。而眼前这个不可能完成的任务，只是网上又一道收紧的绳索。
“张艳红，你没事吧？”
一个声音在旁边响起。她抬起头，是李悦，那个年轻活泼的同事，正端着水杯从茶水间回来，关切地看着她。
“没、没事。”张
…。。