季羡霖那封信带来的“光环效应”和随之而来的无形压力，化作了司齐书桌上越堆越高的笔记和参考书，以及他眼底下越来越深的青黑色。
廖玉梅三天两头炖汤，什么黄豆猪脚、天麻鱼头，变着花样往宿舍送，说是“补脑”。
司齐的宿舍，成了文化馆一个神秘的“禁区”。
偶尔有好奇的同事从门口经过，只听见里面“沙沙”的写字声，还有司齐时而兴奋、时而苦恼的低语。
窗台上那盆半死不活的文竹，彻底被他遗忘了，还是陆浙生看不过去，隔三差五帮忙浇点水。
近两个多月，司齐几乎没写一个完整的故事段落。
他的时间全花在了“啃”那些季羡霖寄来的、以及他自己搜罗来的资料上。印度的近现代历史，印度教的神祇谱系、哲学概念，海洋生物习性，救生设备知识，甚至心理学关于极端生存状态下人的精神研究报告……
他的笔记本写了一本又一本，墙上贴满了随手记下灵感的小纸条和简单的关系图谱，乍一看，跟分析重大案件的线索墙似的。
陆浙生被那满墙的“天书”吓了一跳，小声嘀咕：“齐子，你这不是写小说，你这是要破译外星密码啊？”
司齐头也不抬，嘴里念念有词：“毗湿奴的第十化身……末日审判……不对，这里跟派的信仰危机好像能对上……”
得，又魔怔了。
陆浙生摇摇头，轻手轻脚退了出去。
司向东虽然嘴上不说，心里那根弦却一直绷着。
他借着送早饭的名义，隔几天就来“视察”一趟。
看到侄子那副走火入魔的样子，又是心疼，又是欣慰。
人累了，病了，死了都无所谓，可以慢慢治。
关键要把艺术搞出来。
作家……就是要有这股劲头！
偶尔，他会装作不经意地瞥一眼桌上摊开的稿纸。头几天，全是凌乱的笔记和涂鸦。
后来，渐渐出现一些连贯的句子，场景的碎片。
直到大约一个多星期前，司向东再去时，发现那凌乱的草稿纸旁，多了厚厚一沓誊写工整的稿纸，最上面一张，赫然写着标题：
《少年派的奇幻漂流》
第一章
痛苦令我忧伤又沮丧。
学术研究和坚持不懈、全心全意的宗教修行渐渐使我恢复了生气。某些人可能会认为我的宗教行为很古怪，但我一直在坚持。上了一年
…。。