破草帽，穿件洗得发白的蓝布褂子，摊上摆着旧钟表、旧收音机、旧书，还有一块拳头大的透明石头，水润润的，表面一层雾气，一看就是好东西。
老头见他过来，抬了抬眼皮：“买不起就别碰，碰坏了你赔不起。”
“听说您只换不卖？”
“对。换一碗菜，让我吃了能想起十六岁河边那个姑娘。”
巴刀鱼蹲下来：“您还记得那姑娘长什么样吗？”
老头眼睛亮了一下：“记得。扎俩麻花辫，穿碎花褂子，笑起来左边脸上有个酒窝。她家是撑船的，会做一道鱼——拿河鲫鱼熬汤，加一把野葱，不放别的。”
“那鱼您吃过？”
“吃过一回。她偷偷端给我喝的，她爹知道了差点打断我的腿。”老头笑起来，满脸褶子挤成一堆，“那味道——我记了五十七年。”
巴刀鱼站起来，看了看夜市摊上的食材。河鲫鱼有，野葱有，但都不是最好的，勉强凑合。他转头问娃娃鱼：“协会的灵材急送服务还能用不？”
娃娃鱼掏出手机戳了两下：“能用，但加急费五十，半小时送到。”
“下单——要一条半斤的野生河鲫鱼、一把野葱、一块嫩豆腐。”
娃娃鱼戳手机：“下了。”
巴刀鱼跟老头借了烤串摊的灶台，摊主不乐意，娃娃鱼往他手里塞了二十块钱，摊主立刻让位，还主动把炭火拨旺了。巴刀鱼把河鲫鱼收拾干净，两面煎到微黄，加开水大火滚，滚到汤色奶白，下豆腐，野葱最后放，一烫就出锅。
老头坐在小马扎上，端着碗，先闻了闻，然后喝了一口。喝完一口，没说话，端着碗愣了好一阵。夜市人来人往，吵吵嚷嚷的，老头就那么愣着。
然后他低头又喝了一口，这回喝得急，烫得直吸溜，眼泪顺着褶子淌下来，滴在碗里。
“咋样？”巴刀鱼问。
老头拿袖子抹了把脸，从兜里掏出红布，把水灵材包起来塞他手里：“拿走。是那个味儿。”
巴刀鱼接过水灵材，转身要走，老头又叫住他：“小子——那姑娘后来嫁到城里去了，前几年我在街上碰见过她一回，她跟我打招呼，我没认出来。回家想起来，后悔了三天。”
巴刀鱼没说话，拍了拍老头肩膀，把碗收了。
刚转身，娃娃鱼脸色一变：“刀鱼哥！那俩食魇教探子过来了！”
两个穿黑T恤的男人从人群里挤过来，眼睛直勾勾盯着巴刀鱼手里的红布包。
…。。