了一条更大的，说：“老巴你看这条，活蹦乱跳的，刚送来的，还在喘气呢。”
巴刀鱼没听进去。他脑子里那个声音还没停，这回说的是隔壁摊位上的内容：“老赵胃溃疡第三期，自己还不知道。早上空腹喝了三两白酒，胃黏膜正在出血。三日后会吐血。”
“......”巴刀鱼缓缓站起来，用一种很复杂的眼神看了老赵一眼。老赵被他看得发毛，问你看啥。巴刀鱼张了张嘴，想说点什么，最后还是只说了句“来两条，大的”。
他把鱼装进车斗，又去买了些蔬菜和猪肉。每一样食材过手的时候，那个声音就会响起来。豆腐是昨天做的，还没有变质，但已经在变质的边缘试探；辣椒是打了催熟剂的，吃了不会死，但会让人情绪暴躁，三天内跟人吵架的概率增加百分之四十；那块五花肉倒是好东西，来自一头养了十个月的黑毛猪，生前最后一顿吃的是红薯藤，肉质里带着一丝若有若无的甜。
巴刀鱼蹬着三轮车往回走，一路上一言不发。他在想两件事。第一件：自己是不是精神分裂了。第二件：如果不是，那这事儿能赚钱吗。
事实证明，能赚。
当天中午，巴刀鱼用那两条鲫鱼做了一道清蒸鱼。老规矩，葱姜蒜切丝铺底，鱼身上划三刀，料酒去腥，上汽蒸八分钟，出锅淋热油。唯一不同的是，他在蒸鱼的时候，脑子里那个声音提示了一句：“第三刀深两毫米，恰好切断怨气脉络。泼油时油温降低十五度，保留鲜味的同时化解残余。”
他照做了。然后那天中午，来吃饭的客人里有一个中年男人，夹了一筷子鱼肉，嚼了两下，忽然不说话了。他的表情在一瞬间变得很奇怪——眼眶红了，鼻翼翕动，嘴唇哆嗦，像被人往心口最软的地方砸了一拳。同桌的人吓坏了，以为他噎着了。结果那男人放下筷子，捂着脸哭了起来。
“我妈。”他哽咽着说，声音含混不清，“我妈活着的时候，就爱这么做鱼。二十年了，我再没吃过这个味儿。二十年前我忙着做生意，连她最后一面都没见着......老板，你这条鱼是怎么做的？”
巴刀鱼站在厨房门口，围裙上全是油渍，手里还攥着一把炒勺。他被问住了。怎么说？告诉他你吃到的不是鱼，是你心里堵了二十年的一块疙瘩，被我这条鱼给蒸化了？
他没说。他只是咧嘴笑了笑，露出八颗牙，说：“用心做的。”
那天晚上，巴刀鱼一个人坐在打烊后的餐馆里，把账本摊在桌上算了三遍。中午那道清蒸鱼让客人哭了
…。。