的都不同。它没有味道。
不是无味，是被抽空了。就像一道菜被人吃光之后剩下的空盘子，只残留着一丝若有若无的气息。那气息极其微弱，但巴刀鱼认得——
因为那是他自己血脉里的气息。
上古厨神的气息。
“是初代厨神。”巴刀鱼的声音在颤抖，“这份档案的建立者，是初代厨神本人。他在研究黄片姜。在三千年前，他在研究一个我们认识的人。”
石室里的空气像被抽走了一半。
酸菜汤的脸色白得像案板上的豆腐。娃娃鱼突然蹲下去，双手死死捂着耳朵，发出细小的呜咽声。她的读心能力正在被什么力量疯狂灌入信息，那些信息来自这些味纹，来自这些味纹背后三千年的岁月——
“他不是人。”娃娃鱼的呜咽变成了尖叫，“黄片姜不是人！他是……他是……”
她没有说完。
档案库的墙壁突然龟裂，裂纹以水晶为中心向四面八方蔓延，每一道裂纹里都涌出姜黄色的光。那光芒像活物一样爬上他们的脚踝、手腕、脖颈——
巴刀鱼在失去意识前看到的最后一个画面，是酸菜汤扑向娃娃鱼，用自己的身体挡住那道光，而她的影子投在墙上的形状，不是一个人。
是一块姜。
---
巴刀鱼醒来时，发现自己躺在协会医务室的床上。
窗外天已经亮了，阳光透过百叶窗在他脸上切出一道道明暗相间的条纹。他试着动了一下，浑身酸疼，像被人当成面团揉了一整夜。
“醒了？”
周济坐在床边的椅子上，手里端着一杯热茶。代理会长的脸上挂着惯常的温和笑容，但眼底有掩饰不住的疲惫——那是一种连续熬夜好几天的疲惫，还是别的什么？
“娃娃鱼和酸菜汤呢？”巴刀鱼哑声问。
“隔壁病房，都没事。只是玄力透支，休息两天就好。”周济把茶杯递给他，“喝点姜茶，驱寒。”
姜茶。
巴刀鱼盯着那杯茶。
茶汤是清澈的琥珀色，几缕姜丝沉在杯底，散发出辛辣而温暖的气息。很普通的姜茶，但他体内的厨神血脉在咆哮——不是在警告，是在哀鸣。
“周会长，”巴刀鱼没有接那杯茶，“黄片姜是什么？”
周济的手停在半空。
停顿只有一瞬，短到几乎察觉不到，但巴刀鱼捕捉到了。周济把茶杯放在床头柜上，叹了口气，摘下眼
…。。