飞机降落在首都国际机场时，已是大年初一傍晚。
舷窗外是熟悉的、属于北方的清冽的暮色。南舟手指无意识地抚过颈间——曾属于另一个人的气息早已消失不见。
纽约那一夜，像一场逼真又荒诞的梦。
枪声、奔跑、灼热的吻、昏黄灯光下交织的呼吸与汗水……记忆的碎片在脑海中闪回，带着硝烟、血腥与令人心悸的温度。那个在她耳边失控又温柔的男人，清晨离去前落在她额头上那个轻如羽翼的吻，都是那场梦的注脚，华丽，虚幻，不容细想。
那并非爱情，甚至不是常态下的心动，那更像是一种……应激性的沉沦，是灵魂在巨大震荡后寻找的临时锚点。南舟不能，也绝不会让那一夜定义她与程征的关系，定义她重返四九城后所争取的一切。
一夜过后，她仿佛一切都没有发生。下飞机时，她礼貌拒绝了他要送她一程的想法，在寒风中多等了二十分钟。
“好好休息，节后项目会立刻启动，前期工作会非常繁重。”男人的微信发来，公事公办，他已恢复了一贯的从容沉稳，西装挺括，眼神清明，只有耳廓那道已结痂的淡红伤痕，需要时间的愈合。“新年快乐，z。”
z像是不小心打错的小符号，但南舟知道，它代表舟，他曾无比温柔地唤过她。
南舟选择了忽略，只回复了一句，“全力以赴，希望跟着程总做点有意思也有意义的东西。”
回到了银鱼胡同，走向那个属于她的小院。阁楼的灯亮起，温暖的光晕驱散了寒冷与恍惚。她给远方父母每人发了个红包，给工作室的两个小姑娘发红包。
“叮”，一条微信进来。
「回来了？一切可好？」来自易启航。
简单的问候，却让南舟心头微微一暖。她想起街头混乱的新闻后，他那条焦急的微信。她打字回复：「刚到家。一切平安。」
几乎是秒回：「平安就好。清欢和闪闪在我这儿过年，你……要不要过来？热闹些。」
南舟愣了一下，她已经得知闪闪因为陈哲的事误了火车，心里泛起对清欢的疼惜和对闪闪的歉疚。她犹豫了一下，还是婉拒了：「谢谢，不过我想一个人静静，整理下思路。年后见。」
易启航没再勉强：「好。」
*
借着拜年的契机，南舟拜访了胡同里的几位邻居，隐约提起了未来更新谁家做试点的想法。
胡同里的年味尚未散尽，但气氛却有些异样。人们扎
…。。