苏砚决定学做饭这件事，陆时衍是最后一个知道的。
确切地说，他是从女儿嘴里知道的。那天他开完庭回到家，小银——大名叫陆念苏，小名是苏砚起的，因为“她笑起来像银子一样亮”——正趴在客厅地毯上画画，头也不抬地说了一句：“爸爸，妈妈今天烧了厨房。”
陆时衍把公文包放下，蹲下来看女儿的杰作。画上是一个冒着黑烟的房子，房顶上站着一个女人，手里举着一把锅铲，脸上画着两团红晕，嘴巴张得很大，旁边歪歪扭扭写了一行字：妈妈在做饭。
“你妈人呢？”
“在厨房。她说今天做酸辣粉。”
陆时衍走进厨房，看到苏砚正对着一口锅发呆。锅里的液体呈一种难以名状的灰褐色，表面浮着几颗孤独的花生米，粉条已经烂成了半糊状，黏在锅底，像某种不明生物蜕下的皮。灶台上到处都是溅出来的汤汁，墙上、台面上、甚至抽油烟机上都挂着辣椒油的痕迹。苏砚的围裙上沾着醋渍和酱油，额头上有一道黑印，不知道是锅灰还是烧焦的蒜末。
她转过身，看到陆时衍，表情先是愣了一下，然后迅速切换成一种“一切尽在掌握”的镇定，可惜配合着身后的狼藉场面，效果约等于一个小学生举着不及格的数学卷子说“我觉得还行”。
“你回来了。”她的语气平静得像在办公室开会。
“嗯。回来了。”
“今天开庭怎么样？”
“赢了。”陆时衍靠着门框，双手插兜，视线从她脸上的黑印移到锅里那团不明物体上，“你这是……做饭呢，还是做化学实验呢？”
苏砚的嘴角抽了一下。“酸辣粉。方如海说他老婆蒋瑶做的酸辣粉特别好吃，我就想试试。”
“你问蒋瑶要配方了？”
“没有。我看了三个教程视频，AI提取了关键步骤，理论上应该没问题。”
陆时衍沉默了两秒。他走到锅边，拿勺子舀了一点汤汁尝了尝。表情很平静，喉结动了一下，咽下去了。然后他放下勺子，看着苏砚，认真地说：“醋放多了。”
“多少？”
“你倒了多少？”
“半瓶。”
“那你加醋的时候，是倒了半瓶？”
“对。”
“半瓶是多少毫升？”
“我没有量。”
陆时衍又沉默了两秒。“辣子呢？”
“放了一勺。”
“一勺是多少
…。。