时，低头说了一句：“当庭宣判，维持原判。”
“什么原判？”
“一辈子。”
苏砚抬起眼看他。陆时衍端着碗往厨房走，背影在灯光下拉得很长。小银抬起头，看看妈妈的侧脸，又看看爸爸的背影，小声嘟囔了一句“又来了”，继续埋头吃粉。
厨房里响起水龙头的声音，哗哗的，把碗筷上的辣油冲进下水道。窗外，银杏树的枯枝上落了一只麻雀，缩着脖子，圆滚滚的，像一颗过冬的毛球。路灯下有人推着自行车经过，铃铛响了一声，消失在巷子尽头。
这个夜晚跟别的夜晚没有什么不同。但在这个夜晚里，苏砚终于把那张作文复印件夹进了自己的回忆录手稿里，夹在“导师案”和“国际维权联盟”之间。那一页稿纸的页脚处，她用铅笔写了一行字——
“我赢了一辈子，最得意的事，是输给他一碗酸辣粉。”
写完，她合上稿子，关了台灯。书房门缝里透出客厅的灯光，还有小银和陆时衍压低声音的拌嘴声。苏砚靠在椅背上，在黑暗里静静坐了一会儿。她忽然想起很多年前那个下午，法庭门口，陆时衍转身看了她一眼。
那一眼，看穿了她所有的铠甲。
她站起来，推开门，走进那片灯光里。客厅里的两个人同时转头看她。小银嘴角还挂着辣椒油，陆时衍手里拿着抹布，一脸无辜。
“怎么了？”陆时衍问。
“没事。”苏砚走过去，从小银手里抽出作业本，翻到作文最后一页，把那朵小红花贴纸从自己手背上撕下来，端端正正地贴在了作文本的扉页上。
“写得好，”她说，“再写一篇。八百字。题目自拟。”
小银的哀嚎声几乎掀翻了屋顶。陆时衍在旁边笑出了声，被苏砚一个眼神扫过去，立刻收起笑容，一本正经地点头：“听你妈的。写两篇。”
“你们太过分了！”
“过分也是遗传的。”
小银趴在桌上，把脸埋进胳膊里。过了一会儿，她闷闷地说：“那我要写一篇《我的爸爸妈妈是骗子》，你们不准看。”
苏砚和陆时衍同时开口——
“可以。”
“不行。”
两人对视一眼。苏砚挑眉，陆时衍摊手。小银从胳膊缝里偷看他们，忍不住笑出了声。
窗外的风把银杏树上最后几片叶子吹落了，飘飘摇摇地打着旋，落在路灯下的长椅上，落在那棵树的根须边，落在人行道的砖缝里。
…。。