刀出了鞘，伤过人，也护过人。
薛紫英的书店在一个叫维克的小镇上，紧挨着黑沙滩。书店是一栋刷成墨绿色的木房子，门头上挂着一块手写的木牌，上面用中文写着“起风了”。字迹娟秀，一看就是薛紫英的手笔。木牌下面还挂着一串铜铃，推门的时候会响。
陆时衍推开门的瞬间，铜铃叮当响了一声。
书店不大，三面墙都是书架，靠窗有一张原木长桌，桌上放着一套手冲咖啡器具。角落里烧着一个铸铁壁炉，火苗舔着木柴，发出噼啪的声响。整个空间弥漫着咖啡和旧书的味道，暖得像另一个世界。
薛紫英从书架后面走出来。
她穿着一件米白色的毛衣，头发比上次见时长了许多，松松地扎在脑后。脸上没有化妆，素净得像冰岛的雪。她看到苏砚和陆时衍，站在原地愣了一下，然后笑了。
那笑容很轻，像风吹过冰面，留不下一丝痕迹，但确实动了一下。
“来了。”她说。没有惊讶，也没有寒暄。
“来了。”陆时衍说。
三个人面对面站了几秒。苏砚先开口：“书店不错。”
“凑合。咖啡一般，书卖不出去，主要是没人来。”薛紫英转身去烧水，声音从咖啡器具那边飘过来，“整个维克镇三百口人，中国人就我一个。来书店的大多是德国游客和法国游客，他们看不懂中文书，就买明信片。明信片也是我自己画的，画的是黑沙滩和极光。”
她端着三杯咖啡走过来，放在长桌上。咖啡杯是手工陶艺的，杯壁上有一道浅浅的裂痕。她指了指那个杯子：“这个给你。”苏砚低头看，裂痕处被人用金漆补过，描成了一枝梅花的形状。
“金缮？”苏砚问。
“嗯。花了我一个月时间。”薛紫英坐下，端起自己的杯子抿了一口，“补得不太好，但能用。有些东西坏了，修一修还能用。”
她说的不是杯子，三个人都知道。
那天下午，他们就在书店里坐着。窗外是黑沙滩，海浪拍击玄武岩柱的声音沉闷而有节奏，像大地的心跳。苏砚偶尔抬头看窗外，海面上浮着碎冰，在灰蒙蒙的光线下泛着幽蓝。偶尔有海鸟掠过，翅膀几乎擦着浪尖。
“你在这里多久了？”陆时衍问。
“一年零七个月。”薛紫英的手指绕着杯沿画圈，“刚来的时候整夜睡不着，听见风声就觉得有人在敲门。后来习惯了。冰岛的风不一样，它不吓人，就是大。吹着吹着，把那些乱七八糟的事
…。。