苏砚感冒这件事，在陆时衍看来，属于典型的“苏砚式生病”——不病则已，一病就惊天动地。
前一天晚上她还在厨房里跟酸辣粉较劲，第二天早上五点，陆时衍被一阵奇怪的声音弄醒。那声音像是有人在用砂纸磨嗓子，又像是风吹过漏雨的屋檐，断断续续的，夹杂着压抑的咳嗽。他睁开眼，旁边的被子掀开着，苏砚不在床上。循着声音找到客厅，发现她裹着一条毯子缩在沙发角上，膝盖抵着胸口，手里攥着一盒抽纸，鼻头红得像颗樱桃，面前的茶几上摆着三四个揉成团的纸巾，还有一杯凉透了的白开水。
“几点了？”她的声音哑得听不出原来的调子。
“五点二十。”陆时衍走过去，伸手在她额头上贴了一下。烫，烫得他指尖一缩。他收回手，语气很平，像在法庭上陈述一个事实：“你在发烧。”
“没有。”苏砚把脸往毯子里缩了缩，“就是嗓子有点干。昨天辣椒面呛的。”
“你昨天呛的是鼻子，不是嗓子。”
“那你说是就是吧。”她把毯子拉到头顶，整个人缩成一团，像一只受了伤但拒绝任何人靠近的猫。陆时衍站在沙发边上看了她十秒钟，没再说什么，转身进了厨房。
他先烧了一壶水，然后从冰箱里翻出姜和葱。姜切片，葱留根，扔进锅里煮上。水开了之后转小火，咕嘟咕嘟地熬着。他从柜子里找出一罐红糖，是上次苏砚心血来潮想学做红糖糍粑时买的，用了半罐剩下的半罐。他舀了两勺红糖扔进姜汤里，搅了搅，盛进碗里。端到客厅时，苏砚还是那个姿势缩在沙发上，毯子底下露出半截脚踝，凉得发白。
“起来。”他蹲下来，把碗搁在茶几上。
“不喝。”
“姜汤。治感冒的。”
“我没感冒。”苏砚的声音从毯子里面闷闷地传出来，“我就是——昨天没睡好。”
陆时衍伸手把毯子往下拉了一截，露出她的脸。她的眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇也红红的，整个脑袋像被红色滤镜过了一遍。她瞪着他，那眼神在平时是很有威慑力的，可现在配上红鼻头和哑嗓子，活像一只炸了毛的兔子。
“苏砚。”他叫她的全名，声音不重，但很认真，“你发烧了。三十八度以上。你要是不想喝姜汤，我送你去医院。你选。”
苏砚盯着他看了五秒。然后把毯子掀开一条缝，伸出一只手。陆时衍把碗递到她手心里，她捧着碗，小口小口地喝。姜汤的辣味混着红糖的甜，滚过喉咙的时候烫得
…。。