投资人对赌。又比如我，我导师的事，以及——薛紫英。”陆时衍说得很平静，像在陈述一份风险评估报告，“他们不会明着来。但暗处那些小动作，防不胜防。”
苏砚沉默片刻，点点头：“我早就准备好了。既然要打，就把桌子掀干净。”
“别掀桌子。”陆时衍握住她放在桌上的手，“你越稳，他们越慌。苏砚，你最大的优势，从来不是你会打，而是你打的时候，旁边站着我。”
苏砚看着他，眼底有什么东西慢慢化开。她把另一只手覆在他手背上，轻声说：“肉麻。”
“那也比酸辣粉里的醋好。”陆时衍笑。
三天后，副秘书长果然给了答复：同意启动古树保护认定程序，施工暂缓。消息传回银杏巷，老周家的豆浆店破例开到晚上十点，给每个进店的人送了杯豆浆，说是“不卖了，送”。张婶把最后那批萝卜干分成了二十几份，挨家挨户地发，发到苏砚手里时，老太太拉着她的手直拍：“丫头啊，你比那些男人还顶用。”
苏砚被夸得脸一热：“不是我一个人。还有陆时衍，还有孟晓渔，还有巷子里不肯走的大家。”
张婶摇头：“你说的那些人，都重要。可要不是你开头，谁还记得我们这些老骨头？这巷子没了，我们这些人，就真成孤魂野鬼了。”
苏砚鼻子一酸，没接话。她捧着那包萝卜干，站在巷口，看那棵老银杏的叶子在风里翻飞。叶还没黄透，边缘微微发焦，像被岁月烤过，却还硬撑着不肯落。她忽然觉得，这棵树比她坚强。它哪儿也不去，就这么站着，看人来人往，看楼起楼塌，看一个扎马尾的小女孩长成如今这个敢跟推土机叫板的女人。
“其实，这树也老了吧。”陆时衍不知什么时候走到她身后。
“人老了会走。树老了，还可以留。”苏砚回头看他一眼，“我们把它带过去。那棵树下，以后会有新的人乘凉，新的人吵架，新的人等一场雨停。”
陆时衍点点头：“石凳我会叫人搬。碑上的字，你想好了吗？”
苏砚想了想，说：“等风来，等叶落，等你。”
陆时衍没说话，只是伸出手，替她把落在肩头的一片银杏叶轻轻拿掉，放进自己胸前的口袋里。
那片叶子后来被他夹进了苏砚那本回忆录的手稿里。很多年后，小银整理父母旧物时翻到它，已经干成一枚薄薄的、透光的书签。叶脉清晰如初，像某种极古老的文字，写着一段比拆迁更漫长的故事。
她问苏砚：
…。。