来。她的动作很专注，额头上沁出了一层细密的汗珠。不是累的，是紧张的。陆时衍看得出来，她在把这道菜当做一个必须完成的任务在做，不容许自己失败，不容许自己做得不好。连做菜都跟在打官司一样，放葱花的时机要精确到秒，鸡蛋炒几秒要掐表。
他看着她的侧脸，忽然想到一个词。胜负欲。这个女人的胜负欲不是对外的，是对她自己的。她不是要跟别人比谁炒得好，而是要跟自己较劲——苏砚这个人，连给自己做一顿饭都要做到最好。这种性格放在商场上所向披靡，放在厨房里只会累死她自己。
西红柿回锅，鸡蛋入锅，加盐。陆时衍握住她撒盐的手，这一次不是往后退，而是往上抬了一点。他把她手里的盐勺往自己这边微微收了一下，让落进锅里的盐少了至少一半。
苏砚感觉到了这个动作，没说话。她的后背贴着他的胸膛，心跳透过围裙薄薄的布料传过来，渐渐地从急促变得平稳。锅铲翻动的时候，铲面和铁锅碰撞出清脆的声响，一下一下，像某种稳定而安心的节拍。
“好了，”陆时衍在她耳边说，“出锅。”
苏砚关了火，把西红柿炒鸡蛋铲进盘子里。盘子是搬家那天孟晓渔送的，说是什么“手作陶瓷日式禅意餐盘”，一套六个，每个颜色都不一样。苏砚挑了个鹅黄色的，衬得西红柿的红和鸡蛋的黄格外好看。
她端着盘子站了一会儿，低头看着自己做的这道菜。西红柿块大小不太均匀，有几块被翻烂了；鸡蛋的火候倒是不错，嫩而不散，裹在西红柿的汁水里，亮晶晶的。整体卖相不如视频里的漂亮，但对于一个昨天才开始学煎蛋的人来说，这道菜的完成度已经相当高了。
“尝尝。”她把盘子递给他，眼神里有期待，但她努力让自己的语气听起来很平常。那个努力掩饰期待的样子，跟她在法庭上努力掩饰胜券在握时一模一样。
陆时衍夹了一筷子。酸甜的西红柿汁最先碰到舌尖，然后是鸡蛋的嫩滑，最后是一点点咸——这次放盐正正好，不多不少。他嚼了两口，忽然不嚼了，把盘子放在台面上。
“怎么样？”苏砚问。
陆时衍没回答。他转过身，拿起手机，对着那盘西红柿炒鸡蛋拍了一张照片。不是随手一拍的那种，是认认真真地找角度、调光线、构图——盘子摆在厨房台面上，背景是那扇能看见银杏树尖的窗户，阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在盘子边缘落下一道一道细密的光斑。
“你干什么？”苏砚盯着他，表情介于困惑和
…。。