苏砚是认真的。
不是说她以前做事不认真——一个能把千亿AI帝国从零做到上市的女人，认真这个词简直就是长在她骨头里的。但那种认真和现在这种认真不一样。管理公司的认真是冷的，是数据驱动的，是会议室里能把人盯出冷汗的那种。而现在这种认真是热的，是挽起袖子露出手腕上那条细细的银色疤痕、把散落的碎发别到耳后、对着手机屏幕上酸辣粉教程反复暂停和后退的认真。
陆时衍站在厨房门口，已经站了五分钟。他刚从律所回来，西装还没脱，领带松了一半，手里拎着公文包。厨房里那个女人是他的妻子，理论上应该是这个世界上最熟悉的人，但此刻他觉得自己正在目睹一场事故的发生。
灶台上的锅冒着白气。苏砚左手举着手机，右手拿着一把菜刀，盯着案板上的花生米，眼神和她在董事会上看财报时一模一样。专注、锐利、不容置疑。问题在于，财报不会炒糊，但花生米会。
“要我帮忙吗？”陆时衍试探性地问了一句。
“不要。”苏砚头都没抬，“我在复现。”
复现。这是工程师的术语，意思是把别人的实验重新做一遍以验证结果。陆时衍很想告诉她，孟晓渔那份酸辣粉菜谱根本不是什么实验报告，那上面写的“辣椒适量”“醋少许”“花生米一小把”属于文科生对世界的最大恶意，完全不具备可复现性。但他没说出口。因为在法庭上辩无不胜的陆律师，在自家厨房门口的语言功能会自主降级，降到一个仅仅能活命的水平。
他退回到客厅，把公文包放下，坐到沙发上。茶几上摊着苏砚今天打印出来的“家庭膳食优化方案第三版”，封面上用Excel做了个甘特图，把接下来一个月的早中晚三餐全部排好了，精确到每天摄入的卡路里和微量元素。星期一早餐是酸辣粉，目标钠含量是正常人的一点八倍。
陆时衍看着那张甘特图，想起自己刚入行时接过的一个离婚案。那对夫妻闹到法庭上，妻子呈交的最后一组证据是一张类似的表格——她把丈夫七年来所有没做到的承诺一一列表，时间精确到分钟。法官看完沉默良久，当场判了离。他当时觉得那个案子很荒诞，现在突然觉得那张表格也没那么不可理喻了。一个人愿意把你放进表格里，至少说明你在她的系统里是有位置的。
厨房里传来一声闷响。不是爆炸，是锅铲掉进了锅里。
“没事。”苏砚的声音抢在他站起来之前传出来，带着一丝不易察觉的恼火。
陆时衍重
…。。