“我不是你的对手。”
“你是辩护律师。对面那个是我。我们本来就是对手。”她又夹了一片毛肚放进他碗里，这一次没有看他，“不过现在，你同时是别的身份。”
“什么身份？”
“自己想。”
陆时衍没有想。他拿起筷子，把那片毛肚夹起来，蘸了蘸油碟，放进嘴里。毛肚的脆，蒜泥的辛辣，香油的醇厚，在舌尖上依次炸开，像一组精心编排的证据链，每一条都恰到好处。
火锅的热气把他们包围，所有的往事被一锅沸汤煮成了暖流。她这一生吃过太多苦，习惯用冷脸和硬脊梁去扛。可今晚坐在这间破旧的火锅店里，她忽然觉得那些苦都变成了汤底——滚过的、熬过的、化了又重新结了块的所有过往，似乎就是为了成就此刻这顿沸腾的夜晚。
她举起面前的茶杯——这家店不卖饮料，只卖一种自己煮的老鹰茶，茶汤黑得像酱油，喝进嘴里有一股焦糊的米香味。她冲他举了一下杯子。陆时衍会意，也举起来。
“敬什么？”他问。
苏砚想了想。
“敬这锅汤。煮了三十年，还没凉。”
两只搪瓷茶杯碰在一起，声音闷闷的，像两截老木头在水底相撞。窗外的雨越下越大，打在磨砂玻璃上，模糊了巷子里那盏半死不活的路灯。但店里的灯还亮着，钨丝灯泡发出暖黄色的光，照在每个人的脸上，把所有人的脸都照得毛茸茸的。绿萝的藤蔓在灯下投出斑驳的影子，那个醉醺醺的光膀子男人还在喊“喝”，他的同伴已经趴在桌上睡着了；情侣桌的毛肚涮老了，男孩夹着那片缩成一团的褐色物体，被女孩追得到处躲。而靠窗的位置上，苏砚把最后一片毛肚夹进陆时衍碗里，然后靠在椅背上，长长地吐了一口气。这口气，她憋了将近二十年。
她不再往窗外看了。
背对着门，面对着窗——这个她保持了好多年的姿势，今天终于换了。她现在面向门口，对着门，看着那些进进出出的人，看着老杜端着锅底在桌子之间穿梭，看着墙上那根红布条被穿堂风吹得一飘一飘。
“走吧。”她站起来。
“这么早？”
“不早了。明天还得开庭。薛紫英的证词要重新核实，还有一堆事。”
陆时衍放下筷子，拿起桌上的账单。老杜从柜台后面探出半个身子，冲他摆摆手。
“不用结了。”
“为什么？”
“苏丫头带来的，不收钱。”
…。。