东西碎了一下，又有什么东西亮了起来。他伸出手，轻轻握住苏砚放在被子外面的右手。她的手很凉，他的手很热。
“那你好好休息。”他说，“明天，我们一起把这件事了结。”
苏砚没有抽回手。她闭上眼睛，感觉到他的拇指在她手背上轻轻摩挲，一下，又一下，像在安抚一只受惊的猫。
走廊里的灯似乎更暗了一些，但不再显得惨白。远处的救护车鸣笛声渐渐远了，病房里的**声也停了。整座城市在这个凌晨陷入了短暂的寂静，像一头巨兽终于合上了眼睛。
苏砚不知道自己是什么时候睡着的。她只记得，在意识模糊的边缘，她听见陆时衍在打电话，声音压得很低。
“把我办公室第二个抽屉里的文件全部扫描……对，就是那些……明天早上八点之前，我要看到电子版。”
然后是一阵沉默，大概是在听对方说话。
“不，不通过律所的网络。用我私人的加密通道……对，全部。”
电话挂了。
苏砚感觉到陆时衍站起身，将她的被子往上拉了拉，掖好被角。他的动作很轻，轻得像怕惊醒她。
然后她感觉到他的气息靠近，在她额头上方停留了一秒，又退开了。
他没有亲她。
但苏砚知道，他想。
※※※
苏砚是被阳光晃醒的。
她睁开眼，发现窗帘不知道什么时候被拉开了，清晨的阳光透过玻璃洒进来，将整间病房染成了淡金色。床头柜上的粥碗和包子袋已经被收走了，取而代之的是一杯冒着热气的水和一小束不知从哪里弄来的白色小花。
陆时衍不在。
苏砚坐起身，拿起那杯水喝了一口，是温的，刚好入口。她看了一眼那束花，是雏菊，很便宜的那种，街边花店五块钱一把。但在这个满是消毒水味道的病房里，这束小花像是一个小小的奇迹。
她拿起手机，屏幕上有十几条消息。大部分是公司同事发来的，询问她的情况——车祸的事已经在公司内部传开了。还有几条是陌生号码发来的，她没有点开，直接删了。
最后一条消息是陆时衍发的，时间是凌晨五点四十七分：
“我去律所了。早餐在桌上，记得吃。别喝咖啡，对胃不好。”
苏砚看着这条消息，嘴角不自觉地弯了一下。
她掀开被子下床，穿上拖鞋，走到窗边。窗户正对着医院的花园，花园里有几个穿着
…。。