他握着刻刀，在铁皮空白处刻下一行字：“我们选了这条路。2026年，火种镇，全体。”他刻得很慢，每一笔都用力，刻痕深而平直。刻完之后，他把刻刀收回去，退后两步，看着那块铁皮。铁皮在日光下泛着暗金色的光泽，那些凿痕像被从内部点亮。
然后他说：“选完了。剩下的，就交给光了。”
人群还没有散。没有人站起来，没有人离开。他们坐在那里，看着根面上那些被放下的物件慢慢渗进根里，被暗金色的光裹着往下沉。老亚伯的小布袋在沉下去之前，袋口松了一线，一小撮土从里面漏出来，落在根面上，像一颗极小的种子。那撮土在触到根的时候闪了一下，然后和布袋一起沉了进去。汤姆的旧本子沉得很慢，书页在沉入根面的过程中自行翻动了一整遍，像一个人在走之前最后看了一遍自己住过的房子。希望的画筒沉下去的时候，筒口裂开一道缝，那些画纸从缝隙里缓缓滑出来，一张接一张地没入光中，最后一张在完全沉进去之前展开了一瞬——那扇门，门缝里透出的光，比希望画的时候更亮了。伊万的犁头是所有物件里最晚沉的。它在根面上停了一会儿，像是在听什么。然后它缓缓地、稳稳地沉了下去。底面的字朝上，在沉到一半的时候亮了一下，像是有人在说“走了”。
伊万看着那把犁头消失在根面里，感觉到一阵极轻的暖流，顺着脚底升上来。他想起师父说的最后一句话：“看到了。好样的。”那句话在今天的日光里响了一下，又沉寂下去。他知道师父已经走了。那三个字是他留下的最后一件东西。现在，它也走了。
小力蹲在自己放下的那枚麦粒旁边。麦粒是金色的，从昨天收的麦子里挑出来的。它沉进根面的时候，小力感觉到掌心的印记跳了一下，像是接住了什么东西。他没有说话，只是把手掌摊开，看了看那枚印记。印记的颜色更深了一些，边缘的银白色细线也更清晰了，像是一颗正在长大的种子。
太阳升到树顶正中央的时候，怀特把《命运之书》合上。他站起来，走到铁皮旁边，用手掌贴了一下铁皮表面。铁皮是温的，那种温度从内部一直渗到表面。他感觉到那些刻进去的字在跳，和根同一个频率。他转身看着人群，张了张嘴，想说点什么。但他没有说。他只是站了一会儿，然后点了点头。那一下点头的动作很轻，但所有人都看见了。它像一枚**，结束了很长的一段话。
人群终于开始散了。老亚伯站起来，弯腰把那支小布袋沉进去的位置摸了摸，然后直起腰，握着镰刀，走回田里。小力跟在后
…。。