张网。网在发光，在等。等种子下去。
“花。北边的土能种了吗？”
“能。土活了。”
“派人去种。”
几百个人走出来，背着种子，扛着工具，向北边走去。他们走到黑土上，弯下腰，用手翻开土。根在下面帮他们松土。他们把种子撒下去，根把种子拖进土里。
“种完了。”
“等长。”
塔格转过身，看着南边的方向。地平线上有人影。不是来求不疼的，是来帮忙的。他们从林恩来，从北境来，从东境来，从西境来。他们的手心里有根在长，暗金色的。他们走到矮墙外面，停下来。
“塔格。我们来了。来帮忙。”
“进来。活着。”
他们走进来，拿起工具，走进田里，走进工坊，走进仓库。他们开始干活。不是被逼的，是自己想干的。
塔格看着那些人。越来越多。火种镇在长，长成了城。
“艾琳。今天有人来帮忙了。”
花里的艾琳笑了。“来了就好。”
但塔格没有笑。他看着那些资源。粮食、工具、种子、能量，都够了。但还有一样不够。
“怀特。还缺什么？”
怀特翻开本子，看了很久。“缺记忆。那些被遗忘的事，没有人记了。汤姆的本子写满了，写不下了。希望的手画累了，画不动了。需要更多的人来记，来画。”
塔格转过身，看着那些人。“你们。谁会写字？”
几百个人站了出来。
“写。写记忆。写那些被记住的事。写下来，就不会忘。”
他们拿起笔，在本子上写。写得很慢，但字很稳。
“谁会画画？”
几十个人站了出来。
“画。画根，画树，画花。画那些被记住的人的脸。画下来，就不会忘。”
他们拿起笔，在纸上画。画得很慢，但画得很像。
塔格看着他们。一个一个看。
“那就活着。活着写，活着画，活着记。”
他把刀拔起来，举过头顶。“活着。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——活着。
夜里，火种镇没有灯。但根在发光，暗金色的，照得地上像铺了金子。人们坐在树下，坐在花前，坐在根上。他们在写，在画。写那些被遗忘的事，画那些被记住的人。
塔格
…。。