不知道。也许很久。但等得到。”
塔格把刀拔起来，举过头顶。“那就等。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——等。
伊万走到工坊里。他拿起锤子，砸在铁上。叮当，叮当，叮当。火星四溅。火星是暗金色的，落在地上，被根吸走了。他打了一整天。打到太阳落山。打到月亮升起来。打出一把锄头，一把镰刀，一把犁。
“塔格。打好了。”
“分。分给种地的人。”
伊万把锄头、镰刀、犁分给田里的人。他们接过工具，弯下腰，继续干活。
赫伯特站在树下。没有手，根帮他握着短剑。他看着那些干活的人，看了很久。
“赫伯特。你在看什么？”
“看他们活着。活着真好。”
怀特站在矮墙上。他的胸口还有一半灰白色，但圈里的“活着”两个字很亮。他手里拿着笔，在纸上写。写那些人的名字，写他们干了什么活，写他们笑了几次。
“怀特。你在写什么？”
“写火种镇的历史。从今天开始写。写人怎么活过来的。”
汤姆翻开本子。他的手不抖了。他写名字，写那些从梦里醒过来的人的名字。写一个，根亮一下。
“汤姆。你写了多少个？”
“写了几万个。还在写。”
希望握着铅笔。她蹲在地上，画那些干活的人。画他们弯腰的样子，画他们流汗的样子，画他们笑的样子。
“希望。你画了多少个？”
“画了几百个。还在画。”
塔格看着他们。一个一个看。
“那就活着。活着干活，活着写，活着画，活着记。”
他把刀拔起来，举过头顶。“活着。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——活着。
夜里，火种镇没有灯。但根在发光，暗金色的，照得地上像铺了金子。人们坐在树下，坐在花前，坐在根上。他们在说话。说那些被遗忘的事，说那些被记起来的事，说那些疼的事，说那些笑的事。
塔格坐在树下，听他们说话。没有手，根撑着地。他的眼睛花了，看不清他们的脸。但他听得到他们的声音。声音在抖，在笑，在哭。
“花。他们在说什么？”
“在说活着。活着真好。”
塔格的眼泪掉了下来。滴在根上，根把
…。。