门碎了，创始者走了，所有人都进来了。火种镇的树下站满了人，从树下一直站到矮墙，从矮墙一直站到田边。几千个，几万个，几十万个。他们把手按在树干上，树上的花亮了又亮，亮得像天上的星星，亮得停不下来。艾琳在花里笑，笑着看每一个人。但塔格没有笑。他站在树下，刀插在面前，看着那些花。花开了就不谢，一直开着。但他知道，还有东西没有来。不是人，是“空”。空在退，退到北边，退到根还没有长到的地方。它在等。等根停。
“塔格。你在看什么？”伊万走过来。他的手里没有铁砧了，铁砧碎了，巴顿的心火灭了。但他的手心里有根在长，暗金色的，细得像头发。根在帮他握刀。刀是暗金色的，有纹。纹在跳，和他的心跳同步。
“看北边。空还在。”
“根会长过去。”
“根长过去，空就退了。退到哪里？”
“退到没有根的地方。”
塔格把刀拔起来。他看着北边的方向。天是灰白色的，没有星星，没有月亮，只有空。空在呼吸，吸的时候，风往北边灌；呼的时候，黑暗从北边涌出来。黑暗很冷，冷到根在缩。
“花。空在呼吸。”
白衣人的声音从根里传来，很轻。“它在等。等根长不动了。”
“根会长不动吗？”
“会。根是陈维的。陈维会累。”
塔格把手按在地上。根在他手心里跳，跳得很慢。陈维累了。
“陈维。你累了。”
根跳了一下。那是他在说——不累。
“你骗人。”
根没有跳。它在听。听塔格说话。
塔格蹲下来，把脸贴在根上。根是温的，温的透过皮肤传进来。
“陈维。你累了就歇。我替你撑。”
根跳了两下。那是他在说——你撑不住。
“撑不住也要撑。”
塔格站起来，把刀举过头顶。“走。去北边。去撑根。”
伊万跟在他后面。赫伯特跟在他后面。怀特、汤姆、希望，一个接一个。他们向北走。根在脚下铺着光路，暗金色的，但光越来越暗。越往北，根越细，细到像头发。头发在抖，在疼。空在吃它们。
走了很久。走到根最细的地方。根细到看不见了，只能感觉到。脚底下是软的，不是土，是“空”。空没有温度，没有重量，没有颜色。踩在上面，像踩在不存在的地方。
塔格跪了
…。。